“这是做什么！”青衫术士跳脚。
血砚生弯腰拾起最大的一片，递给最近的老农：“拿回去用。
等它自己学会不漏，再来问我什么是道。“他又拾起第二片，塞给目瞪口呆的小娘子，”蒸馒头时留意，漏的不是锅，是人心急。“
人群散了又聚，聚了又散。
数月后，有个挑货郎敲开茶摊的门：“您那口锅，现在在张铁匠家。
他说三代人补过，如今蒸的饭香得能飘半条街！“血砚生擦茶盏的手顿了顿，茶盏里的水纹晃出个模糊的笑影。
霜晨的樵夫村，阿桃蹲在灶台下。
那株裂纹异花又开了，花瓣边缘闪着珍珠似的光。
她伸手去碰，花瓣却像烟雾般散了，只余下一点微光，顺着她的指尖钻进心口。
当晚，全村人都做了同一个梦。
梦里是片荒草地，有个背影像被揉皱的纸，弓着腰，右手裹着破布。
她用指甲刮陶胎，一下，两下，指甲缝里渗出血，陶胎却慢慢透出温润的光。
没有人听见她说话，可所有人都懂了——原来最苦的不是修不好，是要耐着性子，等自己从碎片里长出来。
次日清晨，阿桃的阿爷背着补锅的家什出了门：“我去邻村，听说老李家的铜壶裂了。”阿桃的堂哥翻出压箱底的雕花木匠箱：“我去镇里，周师傅的榫头匠要收徒。”连最厌弃杂活的小秀才都揣着笔墨出了门：“我去书斋，听说《春秋》残卷缺了半页。”
极北雪原的暴风雪停了。
老教师裹着老羊皮袄，蹲在雪地上。
孩童们围在他身后，指着雪地上的痕迹惊呼：“先生！
是神仙画的路！“
那哪是路？
是无数细小的裂纹，从村头井边开始，蜿蜒着穿过雪堆，绕过老松树，最后停在一片新掘的雪坑前——坑里的雪化了，露出湿润的黑土，正“咕嘟咕嘟”往外冒清水。
老教师伸手摸了摸裂纹，冰碴子扎得手背生疼。
他忽然想起顾微尘跪在雪地里修碑的模样，她抬头时睫毛沾着雪，说：“您看这碑裂得妙，像把天地的话掰开给人看。”
“她说过，”他对着雪地轻声说，“别急着点亮世界...先学会看清暗处的纹路。”
话音刚落，万山深处的裂纹花轻轻一颤。
几片花瓣边缘的灰烬飘起来，跟着风往南去了。
大地寂静，唯有泥土里传来极轻的敲击声——哒、哒、哒——像是一把刻刀，正从历史的另一端，轻轻叩响未来。
学坊的田埂边，阿昭蹲在新埋下的陶片前。
他往土里撒了把菜籽，看它们顺着裂纹滚进不同的土缝。“先生说，”他对着陶片嘀咕，“下月要开个‘裂纹观察园’，专门看这些碎家伙能养出什么。”
晨风吹过，陶片的裂纹里渗出一点水，刚好滴在菜籽上。
阿昭没注意到，他正盯着远处——几个学童抱着自家的破碗陶罐跑过来，喊着要一起埋。
泥土里，那粒被水滋润的菜籽轻轻顶开种皮。
没有人知道，它的根须正顺着陶片的裂纹生长，而在更深处，无数这样的根须正彼此缠绕，织成一张越来越密的网。