姜塬百脉
渭水的风裹着新麦的清香掠过田埂时，姜嫄正蹲在土坡上搓麦粒。指尖的草汁晕成淡绿，混着掌心的汗，在裤腿上蹭出一片斑驳。她抬头望向东边的彤云，那颜色像极了祖父藏在木箱里的赭石——老人总说，五百年前炎帝烈山氏路过渭水时，披风扫过麦田，麦穗便齐齐弯下腰，穗尖垂落的弧度，恰如族里孩童行礼时的模样。
嫄儿，族长让你去宗祠。父亲的声音从身后传来，他肩上扛着的黍子捆沉甸甸的，麻布衣裳后背洇出深色的汗斑，像幅洇湿的墨画。姜嫄拍掉手上的麦壳，望见远处的古柏群在风中起伏，那片藏在柏树林里的宗祠，檐角的铜铃正随着风势轻响，声线清越，像谁在叩击玉磬。
宗祠的门槛被岁月磨得发亮，姜嫄跨进去时，草鞋底蹭过青石板，发出细碎的声响。最粗的那棵古柏就长在祠堂正中，三人合抱的树身布满裂纹，却在顶端抽出新绿的枝条，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在供桌上投下晃动的光斑。族老们围坐在青铜鼎旁，鼎里插着九根芦苇，每根都系着不同颜色的布条，在穿堂风里轻轻摇晃。
今日分氏。大长老用骨杖敲了敲地面，杖头的青铜环叮当作响，炎帝血脉当开枝散叶，各立门户以承祖业。他花白的胡须垂在胸前，说话时气息虽缓，每个字却像砸在石板上，姜吕，上前。
姜嫄的兄长应声出列，玄色短打衬得他肩背愈发宽厚。他双手接过长老递来的玄色布条，布条上用朱砂画着耒耜的纹样。吕者，膂也。长老抚着胡须，目光扫过姜吕掌心的厚茧，你善制农具，能锻铁为耒，当领族人往西方昆吾山，以吕为氏，守冶炼之术。姜吕单膝跪地时，玄色布条在他背后轻轻扬起，像只收拢的鸟翼。
轮到姜许时，他怀里还揣着个陶罐，里面是刚培育出的稻种。少年人皮肤白净，指尖总沾着泥土，接过青色布条时，指腹轻轻摩挲着上面绣的稻穗。许，听也。长老的声音软了些，你能辨五谷性情，便领一支人去南阳盆地，以许为氏，教那里的人耕种。姜许低头行礼时，陶罐里的稻种簌簌轻响，像在应和。
姜谢捧着酒坛上前时，坛口飘出的酒香瞬间漫过祠堂。女子梳着双环髻，蓝布裙上沾着药草汁，接过赤色布条时，指尖不小心碰倒了鼎边的铜爵，的一声脆响惊得梁上燕雀扑棱飞起。谢，辞也。长老却没责怪，反而笑了笑，你酿的酒能安神，熬的药能止痛，便带着药篓走四方吧，以谢为氏，把药石之道传下去。姜谢屈膝时，酒坛与鼎身轻轻一碰，漾出的酒珠落在青砖上，很快洇成深色的圆。
暮色漫进祠堂时，姜姓子弟已领了各自的氏号。姜齐系着绣鱼纹的白布条，要去东海之滨教渔人结网；姜高的黄布条缀着羽毛，将往泰山之麓驯鸟兽；姜丁的褐布条裹着燧石，据说要去北方教部落取火——他年纪最小，接过布条时还红了眼眶，攥着姜嫄的衣角不肯放。
嫄儿。长老忽然唤她。姜嫄抬头，望见案上还剩最后两块布条，一块灰布绣着城郭，旁边压着半块龟甲，另一块则是素白的，什么纹样也没有。你想留在此地守宗祠，还是...
我想去东郭。姜嫄的声音不大，却异常清晰。祠堂里瞬间安静下来，连梁上的燕雀都停了声。她指了指灰布上的城郭，那里有片盐碱地，据说种什么都活不了，我想试试种耐碱的麦子。
长老浑浊的眼睛忽然亮了，骨杖在地上顿了顿：东郭者，城隅也。那地方荒得很，你不怕？
炎帝尝百草，一日遇七十毒都不怕。姜嫄低头看着自己的草鞋，鞋面上还沾着渭水的泥，孙辈这点苦，算什么。
灰布系在腕上时，带着祠堂里特有的柏香。长老把那半块龟甲塞进她手里，甲片边缘磨得光滑，上面的裂纹像幅模糊的地图。这是老祖宗传下来的，说带着它，走到哪都能找到根。
三日后启程时，渭水畔飘起了七色旗帜。姜吕的玄旗上画着铁耒，在风中猎猎作响，他的队伍里推着铁砧，叮叮当当的敲打声三里外都能听见；姜许的青旗缀着稻穗，被晨露打湿后沉甸甸的，队伍里的陶罐装着新粮，晃出细碎的声响；姜谢的红旗裹着药草，薄荷与艾草的清香一路撒向南方，引得蜂蝶一路追随。
姜嫄站在东去的队伍前，看着宗祠的古柏渐渐缩成墨点。有个梳总角的孩童拽着她的衣角，草鞋上还沾着渭水的沙：嫄姑姑，我们以后...还姓姜吗？
她弯腰摘下腕上的灰布，走到渭水边蘸了蘸水，再提起来时，二字被水洇得愈发清晰。你看田埂上的芦苇。她指着水边丛生的苇丛，风过时，万千叶片沙沙作响，却都扎根在同一片泥里，姓是根，氏是枝。就算长得再远，根总在这里。
东郭的盐碱地果然如传闻般荒芜，白花花的盐碱结在地表，像层碎玻璃。姜嫄带着族人垦荒时，铁犁插进地里只留个白印，震得虎口发麻。夜里宿在临时搭的草棚，总能听见风卷着沙砾打在棚顶，像有无数只手在抓挠。有族人夜里偷偷哭，说要回渭水，姜嫄就掏出那半块龟甲，在火塘边给大家讲炎帝尝百草的故事，讲他如何把有毒的草挑出来，把能吃的种子埋进土里。
第三年春天，他们终于种出了耐碱的麦种。麦穗虽小，却饱满紧实，磨出的面带着淡淡的咸香。姜嫄在田边立了块石碑，刻上姜氏东郭四个字，碑脚埋了把从渭水带来的泥土。那天她收到姜许的信，说南阳的稻田连成片，黄澄澄的像铺了金子；姜谢的药铺开在了陈国都城，连国君都请她去瞧病；姜齐在东海捕到了千斤大鱼，腌成鱼干装了满满三船，正往渭水老家送。
又过了五十年，姜嫄的头发已像宗祠的古柏般花白。她坐在新盖的祠堂里，看着曾孙们在院里晾晒新麦，忽然听见院外传来车马声。一个穿着齐地服饰的商人捧着布幡进来，幡上绣着二字，边角都磨破了。
在下姜齐氏后人。商人跪地叩首时，布幡从怀里滑出来，落在地上，祖上托我带样东西给东郭氏的亲人。他解开木箱，里面是坛酒，封口的布上绣着赤色的草药——那是姜谢氏的标记。
酒液倒在陶碗里，泛着琥珀色的光。姜嫄的曾孙接过碗，忽然指着天边的彤云喊：曾祖母，您看那云，像不像炎帝的披风？
姜嫄抬头时，正见晚霞漫过天际，红得像要烧起来。她想起五十年前兄长们启程的清晨，想起渭水畔此起彼伏的号子，想起祠堂里青铜鼎的清响。风从盐碱地吹过，带着新麦的清香，恍惚间，她仿佛看见无数支队伍从渭水出发，有的往山上去，有的向海边走，有的钻进密林，有的踏上荒原，每支队伍的旗帜都不一样，却都朝着太阳升起的方向。
百年后，中原大地上渐渐有了吕国的冶坊，匠人锤击铁器的声响日夜不息；许国的稻田边总能看见教人种稻的农人，袖口总沾着青色的稻穗；谢邑的药铺前常年排着长队，掌柜的总能从药篓里摸出专治乡愁的药丸。齐地的渔人会哼着渭水的古谣撒网，网起的鱼身上，偶尔还挂着绣着字的布条。
有游方的学者走遍列国，把这些姓氏一一记下。他发现吕、许、谢、齐、东郭...看似毫无关联，追溯源头却都连着渭水畔的那片古柏。就像他在东郭祠堂看到的那幅画：无数条河流从渭水出发，有的汇入江海，有的钻进山谷，最终却都在云端化作同一片雨，落回最初的土地。
秋日的渭水畔，一群孩童在收割后的田里追逐。他们的衣襟上绣着不同的字：吕、许、谢、齐、东郭...夕阳把影子拉得很长，最终都交叠在那片最早的麦田里。风过时，新埋下的麦种在土里翻了个身，仿佛在说：我们都从这里来，我们总要回这里去。
华夏长歌的千年回响