魏咎一把抢过信，信纸粗糙，字迹却工整：“不降则焚城，降则保你宗室周全。三日内，带玉玺开城门，过时不候。”
“他敢！”魏咎把信纸揉成一团，“孤是大梁的王，岂能受此屈辱？”话虽硬，声音却在发颤。他知道，所谓的“宗室周全”，已是天大的让步——当年他攻灭邻国时，可没给过降王活路。
三日时间，像被快马踩过的路，一晃就到。第三日清晨，魏咎换上素服，手里捧着那枚缺角的玉玺，一步步走出王宫。街道两旁站满了百姓，没人跪，也没人骂，只是静静地看着，手里大多攥着刚领到的谷穗。
天宇军的王将军就站在宫门外，一身玄甲，没带兵器。见魏咎过来，他微微颔首：“玉玺呢？”
魏咎把假玉玺递过去，声音轻得像叹息：“是假的。真的……当年为了换粮草，给了北狄。”
王将军接过玉玺，看都没看就扔给身后的士兵：“无妨。降了就好。”他侧身让开道路，“王宫改成粮仓，你看如何？”
魏咎顺着他指的方向望去，天宇军的士兵正把一车车粮食搬进王宫，百姓们排着队，每人领两斗米，脸上带着笑。他突然笑了，笑得眼泪直流：“好……好得很。”
城门楼上，最后一面“魏”字旗被扯了下来，换上了天蓝色的“天”字旗。风吹过旗面，发出猎猎声响，像无数人在欢呼。魏咎站在宫门外，看着领粮的百姓里，有当年他亲手流放的谏官，有被他抢走土地的老农，他们接过米袋时，脸上的笑是真的。
“王将军，”魏咎突然开口，“能给我留两亩地吗？就在城外，种点麦。”
王将军看了他一眼，点头：“可以。”
魏咎弯腰，捡起地上的半块麦饼——是刚才哪个百姓掉的。他拍了拍上面的土，咬了一口，粗粝的饼渣剌得喉咙生疼，却尝到了久违的麦香。远处传来孩子们的笑声，是天宇军在给孤儿分糖，甜丝丝的味道顺着风飘过来，混着麦饼的香，竟让他想起了小时候，母亲做的麦饼。
城门口的粥棚前，领粥的队伍排得很长。有个老婆婆颤巍巍地接过碗，对着天宇军的士兵作揖，士兵连忙扶住她，又多给了个菜窝窝。这一幕落在魏咎眼里，他突然明白，自己守的从来不是大梁，只是那把冰冷的龙椅。
阳光越升越高，照在“天”字旗上，反射出的光落在每个人脸上，暖融融的。魏咎把最后一口麦饼咽下去，拍了拍手上的渣，朝着城外走去。路两旁的百姓渐渐让开道，没人说话，却也没人拦他。
出城时，他回头望了一眼。王宫的朱漆大门敞开着，天宇军的士兵正指挥百姓往里面搬粮，粮袋堆得像小山。城楼上的“天”字旗在风里舒展，比他见过的任何旗帜都要鲜亮。
“走了。”魏咎对自己说，脚步轻快了些。城外的田埂上，新翻的泥土散发着腥气，远处已有农人赶着牛在耕地，犁铧划过土地，留下深深的沟痕，像在书写新的日子。