初夏的阳光晒得栈道发烫，一队马车沿着蜿蜒的山道缓缓前行。车夫们挥着鞭子，嘴里哼着小调，车厢里装的不是别的，正是临邛盐井产出的雪白盐粒。为首的马车前，瘦高个汉子勒着缰绳，望着远处的剑门关，眼里满是期待——这是他们第一次把盐送出蜀地，去换前线最缺的粮食。
“柱子哥，过了剑门关，就是汉王的地盘了吧？”一个年轻车夫问道。
被称作柱子的瘦高个汉子点头：“嗯，侯爷说了，汉王的军队在那边跟楚军对峙，缺盐缺得厉害。咱们把盐送到，换回来的粮食，一半给军队，一半留着给家里人过冬。”
他们是天宇特意挑选的“盐队”，都是参与修盐井的流民，熟悉盐的成色，也懂些江湖路数。出发前，天宇给了他们一面特制的旗帜，上面绣着个“蜀”字，还派了二十名亲兵护送。“路上小心楚军的哨卡，实在绕不过去，就说是给当地百姓送盐的。”天宇的叮嘱还在柱子耳边回响。
果然，快到剑门关时，一队楚军拦住了去路。为首的校尉斜着眼打量着马车：“拉的什么？打开看看！”
柱子连忙递上一包盐：“官爷，是临邛的盐，给关里的百姓送的。您尝尝，这盐比秦廷的好，不发苦。”
校尉捏起一点盐，放在嘴里咂摸，眉头渐渐松开：“确实是好盐。过关可以，按规矩，抽三成税。”
柱子心里一紧——三成税太多了，回去交不了差。他刚要争辩，亲兵队长上前一步，亮出腰间的令牌：“这是蜀侯的盐队，给前线送补给的。你要是敢抽税，就自己去跟项将军说。”
校尉看到令牌上的“蜀侯”二字，脸色变了变。他知道这位蜀侯虽远在蜀地，却和汉王交好，真闹到项将军那里，自己讨不到好。“放行！”他悻悻地挥挥手，看着盐队驶过关卡，眼神里满是不甘。
盐队一路晓行夜宿，半个月后终于抵达刘邦的军营。负责军需的官吏验过盐的成色，眼睛都亮了：“好盐！真是好盐！我们的士兵快三个月没吃到像样的盐了，嘴里都淡出鸟来！”
柱子说明来意：“我们侯爷说，用这些盐换粮食，越多越好。”
“换！怎么不换！”官吏连忙让人开仓，“一石盐换五石米，绝不亏待你们！”
装粮的时候，柱子看到军营里的士兵正在啃干硬的窝头，连点咸菜都没有，心里忽然明白了天宇的用意。这些盐，不仅能换粮食，更能让前线的弟兄们有力气打仗啊。
盐队返程时，马车里装满了沉甸甸的糙米。路过一处村庄，正赶上村民们在晒新麦，柱子让车夫停下，用一小袋盐换了些新麦面。“回去给侯爷做顿新麦饼，让他尝尝鲜。”他笑着说。