“听说你今天没吃晚饭。”林晚星将保温盒放在茶几上，“我做了蟹粉小笼包和鸡头米糖水。”
陆时衍没有动，只是静静地看着她：“拍戏不忙了？”
“再忙也要吃饭。”她打开保温盒，热气携带着熟悉的香气弥漫开来，“而且，我欠你一个解释。”
他终于走过来，在她对面坐下。林晚星仔细打量他，这才发现他眼下的淡淡青黑，以及眉宇间难以掩饰的疲惫。
“我先道歉。”她轻声说，“这段时间太投入拍戏，忽略了很多事，包括你的邀约。”
陆时衍拿起筷子，夹起一个小笼包，汤汁饱满的包子在灯光下显得格外诱人。他小心地咬了一口，熟悉的味道在口中弥漫开来。
“我没有生气。”他终于开口，语气缓和了些许，“只是觉得...你似乎不需要我了。”
这句话让林晚星愣住。她从未想过，一向冷静自持的陆时衍会有这样的想法。
“怎么会？”她忍不住笑了，“你是唯一能真正品出我菜品精髓的人，也是我最坚实的后盾。”
“可你现在有了新的舞台，新的观众。”他的目光落在她手上——因为连日切菜而有些粗糙的指尖，“剧组的人，观众，导演...他们都能欣赏你的才华。”
林晚星终于明白了他这些天的反常。她起身坐到他对面，认真地看着他的眼睛：
“陆时衍，听着。演戏是我的工作，但烹饪是我的灵魂。而你是那个从一开始就懂得我灵魂的人。”
她拿起一个汤匙，舀了一勺鸡头米糖水递到他面前：“尝尝这个，我用的是你上次从苏州带来的桂花蜜。”
清甜的糖水，鸡头米软糯适中，桂花的香气恰到好处。陆时衍尝了一口，眼神微微动容。
“还记得我们第一次见面吗？”林晚星轻声问，“在《烟火小厨》的录制现场，你对我做的蟹粉小笼包评价是‘皮薄馅大，汤汁鲜美，蟹肉与猪肉的比例恰到好处’。”
“记得。”他的唇角终于有了一丝笑意，“那时我就在想，这个女孩和传闻中完全不一样。”
“因为你是用心在品尝，而不只是用嘴。”林晚星注视着他，“这就是为什么你的意见对我如此重要。”
陆时衍放下汤匙，神色彻底柔和下来：“其实我今天来，是想告诉你一个好消息。国际美食协会邀请你参加下个月的亚洲美食峰会，作为中国菜的代表之一。”
林晚星睁大眼睛：“这么重要的邀请...”
“但我看到你在片场那么专注，突然不想打扰你。”他自嘲地笑了笑，“看来是我太幼稚了。”
“不，我很高兴你告诉我这个消息。”她认真地说，“而且，我需要你的建议——是否应该接受这个邀请？”
他们就这样聊了起来，从美食峰会到剧组的趣事，从新菜品的灵感到公司的近况。保温盒里的食物渐渐见底，窗外的城市灯火也稀疏了许多。
临走时，陆时衍送她到电梯口。
“下周有个美食评审活动，”他状似不经意地提起，“如果你有时间...”
“把时间地点发给我。”林晚星微笑，“我会调整档期。”
电梯门缓缓关闭，隔着逐渐变窄的门缝，他们相视而笑。
回酒店的路上，林晚星看着窗外飞逝的夜景，想起刚才陆时衍品尝她做的糖水时专注的神情，忍不住微微一笑。
真正的理解，从来不需要太多言语。就像最好的料理，往往只需要最恰当的食材和最用心的烹制。
手机震动，收到他的短信：“糖水很甜，恰到好处。”
她回复了一个微笑的表情，附加一句：“下次做你最喜欢的松鼠鳜鱼。”
月光洒在回酒店的路上，林晚星的脚步轻快而坚定。她知道，无论前路还有多少挑战，总有一个人会在她需要的时候，给予最珍贵的理解与支持。
而这，比任何事业上的成功都更加难得。