晨曦初露时，影视基地的摄影棚内已经灯火通明。林晚星站在搭建精致的厨房布景中，指尖轻轻划过光洁的不锈钢操作台。这是她第一次以演员的身份站在镜头前，空气中弥漫着消毒水与新鲜食材混合的独特气息。
“紧张吗？”周寻导演走到她身边，递来一杯热茶。
林晚星接过茶杯，温热透过瓷壁传递到掌心：“比第一次直播时好多了。”
周寻笑了：“记住，你现在既是厨师也是演员。这场戏的重点不是完美的刀工，而是女主角初入餐厅时的忐忑与期待。”
场记板啪地敲响。
“《舌尖上的心跳》第一场第一镜，开始！”
林晚星深吸一口气，走进镜头。按照剧本，她需要打开冰箱取出食材，却在看见空荡荡的冷藏室时露出失望的表情。这是女主角第一天来到这家高级餐厅工作的场景。
“停！”周寻从监视器后抬头，“晚星，你的表情太完美了。”
林晚星怔住：“太完美？”
“一个厨师看到空冰箱时的第一反应不是失望，是愤怒。”周寻走到她身边示范，“眉毛会不自觉地皱起，嘴角会向下抿，这是职业本能。”
第二次拍摄，林晚星调整了状态。她打开冰箱的力度加大了些，眼神中的情绪从惊讶转为不满，又强压下去。
“很好！”周寻满意地点头，“保持这个状态。”
接下来的拍摄顺利推进。林晚星逐渐找到了在镜头前放松的秘诀——把注意力放在食材和厨具上，就像平时在工作室里一样自然。
中午休息时，剧组送来了盒饭。林晚星只简单吃了几口，便起身检查下午拍摄要用的食材和刀具。当她打开自己的专用刀具箱时，手指顿住了——那把刀柄松动的主厨刀不见了。
“道具老师，”她尽量保持平静，“我带来的那把主厨刀在哪里？”
负责道具的小伙子跑过来：“林老师，我看您的刀具箱里有把一样的刀，就拿出来放在操作台上了。”
林晚星的心微微一沉。她走到拍摄用的操作台前，果然看见那把刀就摆在最显眼的位置。刀柄上细微的裂痕还在，但若不仔细看，根本发现不了。
“下午的刀工戏，能用我备用的那把吗？”她问道。
道具小伙面露难色：“可是镜头已经拍过这把刀的特写了，突然换掉会穿帮。”
林晚星沉吟片刻：“那我先检查一下这把刀的状态。”
她拿起刀，仔细检查刀柄的松动程度。情况比她预想的还要糟——刀柄与刀身的连接处已经出现细微的偏移，这意味着在用力切剁时，整把刀都可能脱手。
“怎么回事？”周寻注意到这边的动静，走了过来。
林晚星如实相告。周寻的脸色顿时严肃起来：“安全第一，这场戏往后调。”
“不必。”林晚星轻轻转动刀柄，“我可以调整切菜的姿势，用轻柔的刀法代替重剁。剧本里女主角本来就是在展示精细刀工，这样改更合理。”
周寻若有所思：“你确定能做到？”
林晚星点头。做厨师这些年，她早已学会在工具不称手时调整工作方式。这不过是将厨房里的应变能力带到镜头前罢了。
下午两点，苏软准时来到片场。这是她们第一次同场拍戏。
“晚星姐，请多指教。”苏软笑得甜美，伸手要与她相握。
林晚星刚好在整理围裙，自然地避开了这个动作：“互相学习。”
苏软的眼神微冷，但转瞬又恢复如常。
这场戏是两位女主角的初次交锋——餐厅老板要求她们同时制作一道创新菜，以决定谁将成为主厨。剧本要求林晚星展示精湛的刀工，而苏软则要通过台词施压。
“第五场第三镜，开始！”
林晚星站在操作台前，手指轻触那把有问题的主厨刀。她没有像往常一样用力握紧，而是采用了一种更为轻巧的握法。当镜头推近时，她手中的刀如同被施了魔法，在胡萝卜上轻巧地游走，切出的细丝均匀如发。
“听说你以前是美食博主？”苏软按照剧本念台词，语气却比剧本要求的更加尖锐，“网络和现实终究是不一样的。”
林晚星没有抬头，继续手中的工作：“就像演戏，表面和本质往往相差甚远。”