陆时衍拿起一束嫩绿的蕨菜：“这个适合凉拌。”
林晚星接过看了看：“确实，焯水后用麻油和醋拌一下，简单又美味。”
两人并肩走在市场的通道里，阳光从顶棚的缝隙洒下，形成一道道光柱。林晚星不时停下查看食材，陆时衍则安静地跟在旁边，偶尔给出建议。
在一家香料摊前，林晚星仔细嗅闻着不同的花椒：“云雾山的花椒麻味更纯正，适合做椒麻鸡。”
摊主点头称赞：“林小姐真是行家，这确实是云雾山的花椒。”
陆时衍看着她的侧脸，忽然问道：“户外特辑的菜单定好了吗？”
“大致确定了。”林晚星从包里拿出笔记本，翻到某一页，“以山野时令食材为主，准备做五道菜，从采集到烹饪完整展示。”
陆时衍扫了一眼菜单，目光停留在“竹筒饭”上：“用新鲜竹子烹饪，米饭会带清香。”
“没错，而且竹筒本身就是天然的容器。”
分别时，陆时衍递过一个纸袋：“这个，或许对你的户外拍摄有帮助。”
林晚星打开一看，是一本关于野外可食用植物识别的图鉴，书页间还夹着几片已经压干的植物标本。
“谢谢。”她真诚地道谢，“这真的很实用。”
“举手之劳。”陆时衍转身离去。
回工作室的路上，林晚星翻看图鉴，发现书中有不少手写的备注，字迹刚劲有力，对各种植物的食用方法和注意事项做了补充。她认出那是陆时衍的笔迹。
接下来的几天，林晚星忙于测试户外特辑的菜品。她按照图鉴上的指引，在工作室后院尝试用野蒜代替普通蒜苗，用蕨菜替代常见的绿叶蔬菜。
周三的户外拍摄异常顺利。云雾山的私人庭院果然如资料显示的那样理想，竹林环绕，泉水清澈。林晚星在镜头前自如地展示如何识别可食用野菜，如何利用简单的工具在野外烹饪。
“大自然给了我们最好的食材，”她将采摘的野菜清洗干净，“只需要用最朴素的方式呈现它们的本味。”
拍摄间隙，她注意到庭院一角有个小巧的茶室，推拉门上的花纹很特别——是交错的山峰与云纹。不知为何，她觉得这图案有些眼熟。
当晚，节目组收工后，林晚星独自留在庭院整理器具。夕阳西下，将竹林染成金色。她拿出手机，拍了一张山景，发到社交账号上：“感谢大自然的馈赠，感谢这片美丽山林的款待。”
几分钟后，她刷新页面，看到“L”点赞了这条动态。而几乎同时，陆时衍的私人账号也出现了同样的点赞。
林晚星微微一愣，一个念头在她心中浮现，但又觉得不太可能。
回城的车上，她收到陆时衍发来的消息：“拍摄顺利？”
“很顺利，谢谢你的图鉴，帮了大忙。”
“不必客气。”
她犹豫片刻，又输入：“那个庭院...”
“怎么？”
“没什么，只是觉得很适合拍摄。”
“那就好。”
林晚星关掉聊天界面，望向窗外飞逝的夜景。她不知道的是，此刻陆时衍正看着手机里助理发来的几张现场照片——其中一张，是林晚星站在竹林中的侧影，阳光穿过竹叶，在她身上投下斑驳的光点。
他保存了这张照片，然后在日程表上标注了下周国际美食节的时间。
助理敲门进来：“陆总，顾言琛先生的经纪人刚才联系，想约您谈合作项目。”
“回绝他。”陆时衍头也不抬，“就说近期行程已满。”
助理离开后，他打开电脑，开始查看林晚星为美食节准备的菜单。在看到“抹茶千层蛋糕”时，他停顿了一下，眼中闪过一丝复杂的情绪。
那是他母亲生前最喜欢做的甜点。
夜深了，陆时衍关掉电脑，站在落地窗前。城市灯火璀璨，但他的思绪却飘向了很远的地方——那些关于味道的记忆，那些失去已久的温暖。
而此刻的林晚星，正在工作室里调整抹茶千层的配方，她对即将揭开的过往一无所知。