张工的脑子“嗡”的一声，像是被人用铁锤狠狠砸了一下。
造电机？
自己造？
他嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，呆呆地看着眼前这个一脸云淡风轻的年轻人，感觉自己的世界观，在短短两天内，已经被反复碾碎，重塑，然后再次碾碎。
那是什么东西？那是电机啊！是工业的心脏！是只有省城里那些挂着“研究所”牌子，养着一堆戴眼镜的大学生的国营大厂，才有资格去触碰的圣域！
他们呢？他们是一群做了一辈子衣服的裁缝，是一群连万用表都认不全的粗人！
“厂……厂长，您……您别开玩笑了……”张工的声音都在发抖，他觉得杜建邦一定是疯了，“那玩意儿，别说咱们，就是前进厂的刘长河，他也是从市电机总厂拿的货！咱们……咱们怎么可能造得出来？”
杜建邦没有回答，只是从抽屉里拿出了一叠画得无比精细的图纸，铺在了桌上。
那是他昨晚熬了一个通宵，凭借着领先这个时代四十年的记忆，亲手绘制的电机结构图。从定子铁芯的叠片方式，到转子导条的倾斜角度，从绕线组的分布，到引出线的位置，每一个细节，都标注得清清楚楚，其设计之精巧，理念之先进，足以让这个时代任何一个电机工程师，看得当场跪下。
“理论上，没有问题。”杜建邦指着图纸，语气平静地像是在说一件微不足道的小事，“所有的参数都在这里，我们只需要按照图纸，把零件做出来，然后组装起来。”
看着那如同天书一般的复杂图纸，看着杜建邦那不容置疑的眼神，张工把所有质疑的话，都硬生生咽了回去。
他还能说什么？
在神仙面前，凡人只需要闭嘴，然后，跟着干就完事了。
于是，未来电器厂那简陋的车间里，上演了八十年代工业史上，最魔幻的一幕。
一群刚刚放下剪刀和缝纫机的工人，在厂长的指挥下，开始用最原始的工具，去挑战那个时代最高精尖的技术之一。
杜建邦的理论是完美的，是超越时代的。
但现实，是骨感的，是属于八十年代的。
他很快就发现了，前世在电脑上动动鼠标就能完成的模拟和设计，与这个时代落后的实践之间，隔着一条怎样巨大的鸿沟。
他们没有专业的绕线机，只能让手最巧的女工，用手一圈一圈地，小心翼翼地往铁芯上缠绕漆包线，一不小心绕错一圈，整个线圈就得报废。
他们没有精密的动平衡机，只能靠老师傅的经验，把做好的转子放在两根磨平的铁条上，一遍遍地滚动，观察，然后用锉刀一点点地打磨，试图找到那个虚无缥缈的平衡点。
他们没有绝缘浸漆的真空设备，只能把做好的定子和转子，扔进一口大铁锅里，用最原始的沥青和松香混合物，像熬中药一样，咕嘟咕嘟地熬着，整个车间都弥漫着一股刺鼻的、呛人的味道。
整整两天两夜。
杜建邦就像着了魔一样，把自己关在了那个临时改造的、所谓的“实验室”里。他两天没合眼，饿了就啃一口冰冷的馒头，渴了就灌一口凉水，浑身上下沾满了黑色的油污和黄色的绝缘漆，头发乱得像个鸟窝，眼睛里布满了骇人的血丝。
张工和几个被挑出来的技术骨干，也跟着他一起，拼了命地干。
他们用最原始的工具，反复试验，失败，再试验……
第一台样机诞生了。
接上电，“咔啦咔啦”地一阵乱响，像拖拉机一样，转速极度不稳，整个机身都在桌子上跳舞，差点把自己颠散架。
失败！
第二台样机诞生了。
噪音小了点，但转了不到十分钟，整个电机就滚烫得像一块刚从炉子里拿出来的烙铁，外壳的油漆都开始冒烟，散发出阵阵焦糊味。
失败！
第三台，第四台，第五台……
一堆堆烧坏的线圈，一个个变形的轴承，像一座座失败的纪念碑，堆满了实验室的角落。
工人们的热情，在一次次的失败面前，如同退潮的海水，迅速冷却。
刚刚被那天文数字般的奖金点燃的火焰，被这冰冷的现实，无情地浇灭了。
厂区里，原本热火朝天的气氛，渐渐变得沉寂。
工人们虽然还在按照吩咐，敲打着风扇外壳，裁剪着扇叶，但手上的动作，明显慢了下来。他们的目光，总是不由自主地，飘向那个紧闭着房门的实验室，眼神里，充满了疑虑和动摇。
私下里的风言风语，像是春天里的野草，开始疯狂滋生。
“我就说没那么容易吧？那玩意儿要是这么好搞，城里那些大厂的工程师，不都成废物了？”
“是啊，厂长还是太年轻了，把事情想得太简单了。这回，怕是要栽个大跟头。”
“唉，咱们还是别想那一百块的奖金了，能把基础工资发下来，就谢天谢地了。我看啊，咱们这厂子，早晚还得回去做衣服。”
这些话，像一根根看不见的针，扎在张工的心上。他急得嘴上起了好几个燎泡，却又不敢去打扰那个已经陷入疯狂状态的厂长。
这天深夜，万籁俱寂。
整个工厂，只有实验室的灯，还亮着，像一只孤独的、疲惫的眼睛。
林晚晴提着一个网兜，里面是她用自家小炉子煨了很久的鸡汤，又揣了两个热乎乎的煮鸡蛋，悄悄地，来到了工厂门口。
她又一次，没能忍住自己的担心。
她从虚掩的实验室门缝里，看到了那个让她牵肠挂肚的男人。
杜建邦正颓然地坐在那堆失败的零件前，双手插进那乱糟糟的头发里，狠狠地抓着，手背上青筋毕露。他的背影，在昏黄的灯光下，显得那么孤单，那么疲惫。
那是她第一次，在他身上，看到一种名为“挫败”的情绪。
她的心，像被什么东西，狠狠地揪了一下，生疼。
她没有出声打扰，只是轻轻推开门，走了进去。
浓重的机油和焦糊味，扑面而来。
杜建邦听到了脚步声，猛地抬起头，布满血丝的眼睛里，闪过一丝烦躁和警惕。但当他看清来人是林晚晴时，那满身的戾气，瞬间就消散了，只剩下无尽的疲惫。
“你怎么来了？”他的声音，沙哑得像被砂纸磨过。
林晚晴没有回答，也没有说任何“别太累了”、“注意身体”之类的安慰话语。她知道，对于此刻的他来说，任何语言上的安慰，都是苍白无力的，甚至，是一种冒犯。
她只是默默地，把保温的饭盒和鸡蛋放在一张还算干净的桌子上，然后，从自己随身的布包里，拿出了一本书。
那是一本封面已经有些磨损的、厚厚的《纺织机械原理》。
她打开饭盒，让鸡汤的香气在冰冷的实验室里弥漫开来。然后，她翻开书，找到了其中一页，指着上面的一个结构图，用一种很轻，却又很清晰的声音，开口了。
“我们厂里的高速纺纱机，锭子的转速，一分钟能到一万五千转，比你这个电机的转速，要高得多。”
杜建邦一愣，下意识地朝她指的地方看去。
那是一张“高速锭子龙筋散热系统”的结构图。
“但是，”林晚晴的声音，在寂静的夜里，像一股清泉，缓缓流淌，“我们的锭子，连续工作十几个小时，也很少会因为过热而停机。”
她纤细白皙的手指，点在了图上一个核心的部件上。
“你看这里，”她说，“这个离心式的涡轮风道结构，虽然看起来很简单，但锭子高速旋转的时候，它能形成一个负压区，把轴承和线圈产生的热量，主动地，从内部给抽出来，再通过外部的散热筋片散掉。”