秦川拍了拍秦父的手臂，灵活地扭动肩膀，想要他松开。
“臭小子，你和我一起的怎么不说你？”
秦磊故意板起脸。
“你觉得妈舍得说我吗？”
少年眨眨眼，睫毛在灯光下投出小片阴影。
话音未落秦川就挣脱开来，蹿出两米远。
“嘿，这臭小子……”
秦磊摇头失笑，指尖还残留着儿子衣服面料的触感。
当年在谈判桌上杀伐决断的秦董事长，如今最大的成就，不过是能把这个小太阳留在身边多照耀几年。
水晶吊灯将餐厅照得通明，糖醋鱼的香气在空气中弥漫。
秦川刚拉开椅子，就听见口袋里的手机发出第几次震动。
“怎么不看看消息？万一是急事呢。”
母亲白芷溪夹了块鱼腹肉放到儿子碗里，翡翠镯子碰在骨瓷碗沿发出清响。
秦川正想掏手机，父亲突然在桌下轻踢了他一脚。
抬头就看见秦磊挤眉弄眼地用口型说——
钓——杆——
“咳，应该是快递通知。”
秦川硬着头皮把手机调成静音。
白芷溪慢条斯理地挑着鱼刺，忽然看向丈夫。
“听说雨季湖禁钓了？
秦磊听后立刻挺直腰板。
可不是嘛！老张他们几个——
所以你们爷俩就关起门来……”
白芷溪的筷子尖点了点二楼书房方向。
“在书房玩了将近三小时游戏？”
父子两人不敢说话……
餐桌下，一只橘猫正用肉垫扒拉秦川的裤腿。
“诶，哪里来的橘猫？”
“你大哥带过来寄养几天，说是陪你大嫂去外地录综艺，跑长途不好带，放家里又没人照顾，就来委托我们了。”
白芷溪没有多余动作继续挑着鱼刺，然后夹到秦川的碗里。
“说起来，怡怡姐呢？她不是放假了吗？”
“她那个公司紧急通知她回去补救一部电影，今早上火急火燎的就被她的经纪人抓回去了。”
秦川听后不禁为怡怡姐感到惋惜，难得的假期啊，就这么没了。
“喵~”
他低头一看，才发现猫嘴里叼着条白色丝巾——似乎是沈萱上次落在他家的。
“喵~”
小橘献宝似的把丝巾往他皮鞋上放，尾巴尖得意地翘成问号。
秦川弯腰去捡，手机却从口袋滑落在地。
“砰”的一声，屏幕朝上亮起，锁屏界面赫然堆着几条未读消息。
【沈萱：秦川你快看这个！[图片]】
【沈玥：明早校舞蹈室见】
【陌生人消息：秦同学有兴趣参加联谊吗】
四道目光同时钉在发亮的屏幕上。
“儿子啊……”
秦磊突然伸手盛了碗汤，碗底与桌面接触时发出意味深长的轻响。
“鱼汤要趁热喝。”
林雅忽然轻笑出声，夹了块姜放到丈夫碗里。
“雨季容易感冒，多吃点姜。”
“我想吃点鱼。”
秦磊小声抗议。
“乖，吃姜。”
温温柔柔的三个字，却让秦磊后颈寒毛直竖。
秦川看着母亲嘴角的弧度完美得像是用圆规画的，眼底却结着层他读不懂的冰。
语气带笑但又似乎不是笑。
到底是什么意思呢？
好难猜啊！
晚餐在一种微妙的静默中落下帷幕。
秦川推开书房门时，檀木座钟的指针刚好重叠在九点整。
他反手锁上门栓，金属碰撞声在静谧的房间里格外清脆。
为了避免再次受到打扰，他将手机调至静音和免打扰。
月光透过纱帘在地板上铺开一片菱形光斑，秦川把台灯调到最暗档，暖黄的光晕刚好笼住摊开的习题册。
钢笔吸墨时发出咕嘟的轻响，他下意识瞥向抽屉——那里躺着被设置成勿扰模式的手机，屏幕朝下，像只沉默的黑匣子。
笔尖刚触及纸面，窗外突然传来“咔嗒”轻响。
秦川转头时，正好看见小橘用肉垫推开未关严的窗缝，嘴里还叼着那条丝巾。
它又给叼过来了。
橘猫灵巧地跃上书桌，把战利品往墨水瓶旁一放，尾巴得意地扫过他的习题册。
“你倒是会挑时候。”
秦川无奈地揉揉猫脑袋，他伸手想拿丝巾，却不小心碰倒了相框——照片里十岁的他以及沈玥和沈萱两姐妹三人站在草坪上。