练撑捶百遍，肩臂痛不可举。师父以手搭我臂，言劲未通，只在肩上，如僵木。需松沉，劲从背发，贯于臂，达于拳。松沉二字，知易行难！
庚申年六月初九 雨
今日习劈山掌。师父演招，掌落如斧劈朽木，声脆劲透。吾仿之，徒有其形，劲散而浮。师父摇头，言未得‘恨天无把’之意。何解？闷。
庚申年八月十五 中秋
月下独练。忽觉腰胯微转，与肩臂似有一线牵动，拳出微带风声！大喜！虽只一瞬，如暗室得烛。师父言此乃‘整劲’初窥门径，嘱勤练勿辍。记之！
辛酉年正月初三 雪
家书至，言母病重，田事艰难。拳，恐难继。心如油煎。师父叹，言‘拳在生活，不在架’。不解其意，然归心似箭。
辛酉年二月初一 （墨迹洇开，字迹难辨）
…别师…恩难报…拳谱…藏之…此生…未入门…憾…
笔记到此，戛然而止。后面几页是空白，或者被水渍浸染得一片模糊。
陆平一页一页地翻看着，指尖拂过那些因年代久远而微微晕开的蓝色墨迹，仿佛能触摸到四十多年前那个同样在昏暗油灯下、在田间地头、在月下雪中，对着模糊图谱和自己身体较劲的年轻父亲。汗水、困惑、短暂的狂喜、沉重的无奈、深藏的遗憾…这些鲜活的情感透过潦草的字迹，穿越漫长时光，重重地砸在陆平心上。
照片上那个眼神锐利、站得笔直的青年，与笔记中这个为拳法困惑、为家事忧心、最终带着遗憾放弃的青年，再到自己记忆中那个沉默佝偻、被生活彻底磨平了所有棱角的父亲…三个形象在陆平脑海中剧烈地碰撞、重叠。
父亲也曾有过这样的“武侠梦”？也曾为一个模糊的动作汗流浃背？也曾为一丝微弱的“劲感”而欣喜若狂？也曾…最终被现实的重担压垮，将这份梦想连同遗憾，深锁在这尘封的木箱底？
一种难以言喻的复杂情绪在陆平胸腔里翻涌。是震惊，是恍然，是迟来的理解，还有一种…奇异的共鸣。他自己这两年在大城市流水线上的麻木挣扎，何尝不是另一种形式的“被压垮”？只是父亲被压垮的是梦想，他被压垮的，是青春和所有不切实际的幻想。
他低头，再次看向手中那本字迹模糊、图解不清的《八极拳谱》。它不再仅仅是一本旧书，而是成了连接两个时代、两个同样迷茫挣扎的男人的桥梁。它承载着父亲未竟的梦，和一个沉甸甸的“憾”字。
窗外，天色不知何时已完全暗了下来。老屋里没有开灯，一片漆黑。只有手中父亲笔记上那些洇开的蓝色字迹，在陆平眼中，仿佛还残留着一点微弱的光。