（醒木一拍）
各位看官，今儿个要讲的这段故事，发生在第四年的呼兰河·诸天阁。
诸天阁后院那棵海棠树，缀满了粉白的花苞，春风一吹，花瓣簌簌落，青石地上铺得跟锦绣毯子似的，甜香飘得满院子都是。
那日小明推着独轮车去城外送货，路过庙会，好家伙！
那人山人海的，挤得跟沙丁鱼罐头似的就在这当口，一句吆喝声跟带了钩子似的，“卖糖葫芦嘞——酸甜可口的糖葫芦——”，“噌”地一下就把小明的眼珠子给勾过去了！
您猜他瞅见了啥？
摊位后头站着个姑娘，梳着两条油亮的麻花辫，垂在胸前跟两条黑瀑布似的。
一件红棉袄裹着纤细的身子，衬得那张脸蛋红扑扑、圆滚滚的，活脱脱刚从树上摘下来的红苹果，看着就招人疼！
许是小明看得太出神，那姑娘猛地抬眼望过来，四目一对，嚯！姑娘跟受惊的小鹿似的，“唰”地低下头，手指头紧张得绞着衣角，跟拧麻花似的。
再看那糖葫芦，阳光一照，糖衣闪着晶亮的光，晃得小明心里头“咯噔”一下，跟揣了个小兔子似的直跳。
“给、给我来两串。”
您听他这声儿，都发紧了，自己都没察觉那股子慌乱劲儿。
小明在每日送货的路上，他摸清了底细：姑娘叫春燕，是城郊农户的女儿，家里光景不咋地，趁着庙会人多，出来卖糖葫芦贴补家用。
可有一回，出事了！
几个半大的野小子追闹，“哐当”一下撞翻了春燕的摊子，红彤彤的果子滚了一地，竹签断了好几根。
春燕蹲在地上，看着这满地狼藉，眼圈“唰”地就红了，大滴大滴的眼泪砸在地上，跟断了线的珠子似的。
小明瞅着，心里头跟被啥东西揪着似的，疼得慌！
他啥也没想，几步冲上前，从怀里掏出钱袋：“这些，我全买了！”
说着，又转身跑到旁边的烤红薯摊，买了两个热乎乎的烤红薯塞到她手里，声音放软了些：“别哭了，这点损失不算啥，我帮你拾掇拾掇，再做一串。”
春燕抬起泪眼朦胧的脸，瞅着他笨手笨脚地捡地上的竹签，心里头忽然就暖烘烘的，跟揣了个小暖炉似的。
我们再说说明宇，这小伙子的心事，全藏在书页翻动的沙沙声里。
他在诸天阁的虚拟书铺，总会见一位穿素色旗袍的姑娘。
您道这姑娘啥模样？
身段窈窕，旗袍的领口、袖口绣着淡雅的兰草，那气质，娴静得跟画里走出来的似的。
后来才知道，她是城里教书先生的女儿，名叫婉如，经常到这里借阅诗词集。
有那么一回，两人同时伸手去够书架最高层的一本《唐诗三百首》，指尖不经意间轻轻一碰，好家伙！
跟有微弱的电流窜过似的，两人都跟被烫着似的缩回手，脸颊“腾”地一下就红了，跟熟透的虾子似的。
还是婉如先定了定神，声音轻柔得像羽毛：“你也喜欢李白？”
明宇用力点了点头，心里头却跟揣了只小兔子，“怦怦”直跳，都快蹦到嗓子眼了。
打那天起，他每天都在书铺的文具柜旁边，假装翻看笔墨纸砚，其实那眼珠子，总不自觉地瞟向书铺门口，就为了能和她“偶遇”，说上几句话。
要说这缘分巧不巧，明悦的心上人，偏生在她最狼狈的时候出现了。
那天她带着种子去乡下送货，走着走着，嘿，迷了路！
闯进了一片密林。
林子里树高草密，越往深处走，光线越暗，直到天色完全黑透，她还在林子里打转。
正当她手足无措，快要哭出来的时候，一个背着弓箭的少年从树后钻了出来，手里还提着一只肥硕的野兔，见她这副模样，愣了一下才开口：“你是诸天阁的姐姐吧？我送你回去。”
这少年叫石头，是附近猎户的儿子，话不多，却有着山里孩子的质朴。
他把自己手里那支最亮的火把塞给明悦，自己则举着一支快燃尽的，一路上默默走在她外侧，遇到挡路的枝桠就伸手拨开，还机敏地赶走了几只围上来的野狗。
后来啊，明悦便总找借口去猎户家附近收购物品，有时是清点兽皮，有时是查看新收的山货，其实啊，不过是想看看那个沉默寡言，却让人觉得无比可靠的身影。
再说明萱，她的缘分，来得那叫一个热热闹闹。
那日她跟着去集市收购手工艺品，正逛着，就见一个皮肤黝黑的小伙正跟个商贩争执不休。
原来那商贩嫌小伙编的柳条筐不够精致，说是次品，要压价。
明萱上前一步，手中主管徽章对着柳条筐一扫，光屏上立刻清晰地显示出“纯手工编织，纹路均匀，工艺精湛”的字样。
她当即就以高于市价的价格把筐子收了下来，对着小伙笑了笑：“这筐编得好，值这个价。”
小伙叫柱子，见她帮自己解了围，顿时乐了，露出两排白牙：“妹子懂行！以后俺编的筐，都给你留着，保证个个结实！”
后来，柱子常借着送筐的由头来诸天阁后院帮忙劈柴，明萱就搬个小凳坐在廊下，一边看着他挥汗如雨的样子，一边有一搭没一搭地跟他聊天，说说集市的新鲜事，讲讲草药的用处，两人的笑声清脆响亮。
孩子们这些藏不住的小心思，明楼和汪曼春那可是看在眼里，明在心里。
（醒木一拍）
小明近来总往仓库跑，翻箱倒柜地找些积压的碎布头。
他好几次看到春燕那件红棉袄的袖口磨破了边，露出里面泛黄的棉絮。
他找到一块靛蓝色的细棉布，他笨拙地穿针引线，那针脚歪歪扭扭的。
可他却做得格外专注，哪怕指尖被针扎出好几个小红点，渗出血珠，也只是皱皱眉，用嘴吮一下，继续低头忙活。
这天送完货，他在庙会街角等来了春燕，把那块叠得方方正正的棉布飞快地塞到她手里，声音比蚊子哼还轻：“我看你袖口破了，你看看能不能用。”
春燕捧着那块带着他体温的棉布，脸一下子红得比手里的糖葫芦还艳，她低着头，长长的睫毛忽闪忽闪的，辫梢系着的红头绳轻轻扫过手背，像只受惊的蝴蝶，扑腾着翅膀，也扑腾在小明的心上。
明宇的书桌上，多了本手抄的诗集。
前几日婉如随口提了句，说最喜欢杜甫的“随风潜入夜，润物细无声”，他便找了张上好的宣纸，工工整整地把整首《春夜喜雨》抄了下来，旁边还凭着记忆画了株抽芽的柳树，线条虽有些稚嫩，却透着一股认真劲儿。
见婉如走进书铺，他就深吸一口气，装作刚从旁边文具柜走过来的样子，“偶遇”在门口：“好巧，你也来借书？这书里的诗评挺有趣的，你要不要看看？”
婉如笑着接过书，指尖不经意间擦过他的手背，两人都像被火烫了似的猛地缩回手，却又忍不住偷偷抬起眼，飞快地瞟了对方一眼，见彼此的耳根都红透了，又慌忙低下头，心里头却像喝了蜜似的甜。
明悦去收购点的次数，越发勤了。
她总能找到各种由头，今天说“山里的新茶该收了，我来看看行情”，明天道“猎户家的兽皮晒得差不多了，我来清点一下”，其实心里打的主意，不过是想看看石头在不在。
石头依旧话不多，可明悦却发现，每次她来之前，收购点门口那块坑洼的石板路总会被扫得干干净净，墙角还会摆上几株刚摘的野蔷薇，粉的、白的，带着清晨的露水，格外好看。
明萱的卧室走廊下，近来常摆着些柱子新编的物件。
他不光送柳条筐，还编了小巧玲珑的竹篮，能装些零碎的针线。
编了精致的蝈蝈笼，说是“给妹子解闷儿，听个响”。
明萱也不白收，总会把自己晒干的草药分成一小捆一小捆，用红绳系着，整整齐齐地挂在竹篮里：“这个是艾草，晒干了驱蚊，你进山的时候带在身上，管用。”
柱子每次都小心翼翼地接过去，像揣着什么稀世珍宝似的揣进怀里，就连劈柴的时候，都忍不住时不时摸一摸胸口，生怕把草药碰坏了。
这天傍晚，夕阳染红了半边天，霞光透过云层，洒在诸天阁的院子里，镀上了一层温暖的金色。
明楼站在窗前，目光柔和地望着院子外：小明正帮春燕修补摊位的木架，一边修还一边说着什么，逗得春燕笑靥如花。
不远处的巷口，明宇和婉如并肩站着，望着天边的夕阳，偶尔低声交谈几句，身影被拉得长长的。
明悦提着一个食盒，跟着石头往山里走，想来是给猎户婆婆送刚做的点心，两人走着走着，石头不知说了句什么，明悦笑得弯起了眼睛。
后院的廊下，明萱正拿着几株草药，耐心地教柱子辨认，柱子听得格外认真，时不时点头，眼神总不自觉地落在明萱脸上。
（醒木一拍）
各位看官，话说这六月的呼兰城，那可真叫一个熬人！
您再瞧诸天阁院子里的青石板路，油光锃亮的，活像蒙了层擦不去的薄汗，踩上去带着些微的滑腻，稍不留神就得打个趔趄。
先说小明，这几日可没闲着，竟给春燕姑娘送了把新做的竹伞。
诸位可知这伞的由来？
前几日那场瓢泼大雨，哗哗往下倒。
小明送货回来，恰好撞见春燕抱着糖葫芦担子，在街角的屋檐下缩成一团，那单薄的身子被风吹得瑟瑟发抖，红棉袄的肩头都被雨水打透了。
回来后，小明翻遍了仓库，找出些被遗忘的老竹篾，又寻来本蒙尘的编伞旧书，依样画葫芦地琢磨起来。
整整忙活了三天，您猜怎么着？
那竹骨削得虽不算匀整，却结实得很，伞面糊的是库房里剩下的细棉纸。
最妙的是啥？
他不知从哪翻出块胭脂，笨手笨脚地用温水调了点淡粉，屏住呼吸在伞沿画了圈海棠花。
那花瓣边缘歪歪扭扭的，有的大有的小，却透着一股认真的憨气，傻得可爱！
春燕接过伞时，指尖轻轻摩挲着那些粉嫩嫩的花瓣，忽然抬起头，脸颊比往日红得更厉害，小声说：“明日我爹去城里卖菜，我……我捎了些新摘的黄瓜，顶嫩的。”
小明一听，当时就愣了，心里头像被雨后天晴的太阳晒得暖洋洋的，只顾着点头，嘴巴跟被堵住似的，连句利索的“好”都说不连贯，逗得春燕“噗嗤”一声笑了出来。
再说那明宇，这小伙子的书里，近来夹了片干枯的荷叶。
各位看官，这荷叶可有来头！
那日婉如姑娘轻声念叨着，说最喜欢李清照的“绿肥红瘦”，赞那字句里藏着说不出的韵味。
明宇听了，记在心里头，第二天一早揣着本书，特意跑到城郊的池塘边，蹲在埂上挑了片最大最圆的荷叶，小心翼翼地摘下来，生怕碰坏了边儿。
如今这荷叶早已干透，变成了浅浅的黄褐色，可明宇宝贝得紧！
总在婉如借走诗集前，悄悄把荷叶夹在她常翻的那一页，仿佛这样，就能和她一同分享那份“绿肥红瘦”的意境。
这天婉如来还书，刚把书递给他，书页里就掉出片压平的合欢花。
那粉绒绒的花瓣攒成一团，像朵缩小的云彩，轻轻巧巧落在他摊开的手心里。
“前院的合欢开了，”她垂着眼帘，声音轻得像风拂过花瓣的叹息，“想着你或许会喜欢。”
明宇捏着那朵小小的花，鼻尖忽然飘来淡淡的墨香——那是婉如看书时总带着的味道，此刻混着合欢花的甜香，丝丝缕缕缠上来，挠得人心头发痒，半天都回不过神。
转过头来，我们看看明悦。
这姑娘的布包里，多了个鹿皮香囊。
是谁送的？正是那沉默寡言的石头！
石头不知从哪座山采来的艾草，摊在太阳底下晒得干透了，又红着脸找猎户家的婶娘要了块软乎乎的鹿皮，借着油灯的光，笨拙地缝成个小小的袋子。
那针脚歪歪扭扭的，边缘还留着没剪干净的线头，可看着就透着股实在劲儿。
他把香囊塞给明悦时，手背的青筋都绷得紧紧的，像是用尽了全身的力气，声音也有些发闷：“山里潮气重，这个……能祛祛湿。”
明悦接过来，指尖不经意触到他掌心的薄茧——那是常年握弓、砍柴磨出来的，粗粝却温暖。
她慌忙收回手，把香囊紧紧攥在手里，仿佛那是什么稀世珍宝。
后来她去乡下送种子，特意多带了包新炒的南瓜子，香得能勾出人的馋虫。
远远见石头在树下擦弓箭，她就悄悄把瓜子放在他手边的石头上，转身要走时，听见身后传来“咻”的一声箭羽破空的声音，吓了一跳！
回头看，却见石头正慌慌张张地把瓜子往兜里揣，手里的弓弦还颤巍巍的，那模样，真是又好笑又让人心里发热！
最后说说明萱。
她的窗台上，新摆了个竹制的花盆。
这花盆是谁的手艺？
正是那老实巴交的柱子！
柱子编筐时，看着那些细细的竹条，忽然就想：明萱总爱在窗台上种些草药，要是有个特别的花盆该多好。
于是他特意多留了些最柔韧的细竹条，削得极薄，一点点圈成螺旋状，像朵含苞待放的花，底座还特意编了个小小的托盘，怕漏水打湿窗台，想得可真周到！
明萱在里面种了株薄荷，绿油油的叶片肥厚饱满，看着就像能掐出水来，透着股清凉劲儿。
这天柱子来劈柴，劈到一半，见明萱正踮着脚给薄荷浇水，水珠顺着叶片滚下来，亮晶晶的。
他忽然停下斧头，挠着头，脸颊有些发烫：“俺娘说，薄荷能泡水喝，清热解暑，明日俺给你捎个粗瓷碗来，正好能泡。”
明萱闻言，弯腰掐了片最嫩的叶子，递到他鼻尖前：“你闻，是不是很清凉？”
柱子下意识地凑过来，温热的呼吸轻轻扫过她的指尖，像羽毛拂过，两人都顿了下，空气仿佛凝固了似的。
夜深时，月光透过海棠树的枝叶，在窗纸上投下摇晃的树影，像一幅流动的画。
月光像流水般淌过屋檐，静静落在孩子们悄悄藏起的物件上——那把画着海棠的竹伞，正靠在春燕摊位的角落里，等着下次雨天派上用场。
那片夹在书里的合欢花，被明宇小心地收进了精致的木盒，成了心头的宝贝。
那个装着艾草的鹿皮香囊，被明悦贴身带着，走到哪都觉得安心。
那株带着清凉气的薄荷，在竹花盆里舒展着叶片，默默见证着廊下的心事。
（醒木一拍）
各位看官，这七月的呼兰城，暑气就像团烧得正旺的炭火，裹着聒噪的蝉鸣，滚滚地漫过青瓦，连风都带着灼人的温度，吹到脸上跟被火燎似的。