“影山。” 一个平静的声音响起，是月岛萤。
他推了推眼镜，镜片后的目光带着惯有的嘲讽，但此刻却似乎多了一丝别的意味，“对一个体力耗尽的单细胞细菌要求完美的战术执行力，是不是太苛求了？毕竟，不是所有人都像国王陛下您一样，是精密运转的机器。”
这话语带刺，却巧妙地将矛盾的部分原因引向了客观的体能问题，给了佐藤一个台阶，也缓和了紧绷的气氛。
影山猛地转头看向月岛，眼中寒光一闪，但月岛毫不退缩地回视着他。
就在这时，队长缘下力走了过来，拍了拍佐藤的肩膀，沉声道：“佐藤，先去场边休息，补充水分。
你的问题不全是启动时机，腿部力量在疲劳期下降，影响了爆发速度。
接下来几天，力量训练要针对性加强。”
他既指出了问题，也给出了解决方案，更照顾了新队员的情绪。
接着，他看向影山，语气平稳却带着不容置疑的份量：“影山，指出问题没错，但方式要注意。我们是团队。”
影山紧抿着嘴唇，与缘下力对视了几秒，眼中的冰寒渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪。
他看了一眼依旧低着头的佐藤，又看了看周围队友们各异的目光，最终，什么也没说，只是转身走回了自己的位置，弯腰捡起一个球，用力捏了捏。
他意识到，作为核心，不仅要追求技术的极致，还需要承担起凝聚团队的责任，而这，远比精准传球要复杂和困难得多。
这个小插曲像一颗投入湖面的石子，虽然涟漪很快在训练中平息，却在影山心中留下了痕迹。
当晚的加练，他没有像往常一样疯狂练习传球，而是独自一人坐在场边，看着空荡的球场，沉默了很久。
晴远远地看着他，没有上前打扰，她知道他需要时间消化和思考。
随后的几天，训练依旧高强度，但影山的指挥方式似乎有了一丝难以察觉的微妙变化。
他依旧严格，依旧追求完美，但在指出错误时，偶尔会多解释一句战术意图，或者在队员完成一次漂亮配合后，会极其简短地吐出一句“不错”。
虽然语气依旧平淡，却让队员们感受到了一种不一样的激励。
他开始更有意识地观察队友的状态，在训练中适时调整节奏，甚至会主动询问缘下力或晴关于某些队员的体能恢复情况。
这种变化虽然细微，却像春风化雨，悄然滋润着团队的土壤，让紧张的备战氛围中，多了一丝凝聚的温度。
预选赛开始前三天，乌养教练安排了一场队内高强度的模拟实战，完全按照首战对手的风格和节奏进行。
比赛打得异常激烈，比分胶着。关键时刻，影山组织了一次极其大胆的战术，他佯装传球给前排的日向，却手腕一抖，将一个又快又平的球传给了从后排悄然插上的——正是之前失误的佐藤！
佐藤显然没料到球会传给自己，愣了一下，但身体的本能和连日苦练的记忆让他下意识地全力起跳，迎着来球，狠狠扣了下去！
球应声落地！得分！
整个场馆安静了一瞬，随即爆发出欢呼！佐藤落地后，难以置信地看着自己的手，又看向影山，眼中充满了激动和难以置信。
影山只是面无表情地转过身，准备下一个球，但在与佐藤擦肩而过时，用只有两人能听到的声音极快地说了两个字：“……时机。”
佐藤浑身一颤，用力点头，眼中瞬间迸发出强烈的光彩。
信任，比任何训斥都更有力量。
模拟赛结束，队员们疲惫却兴奋地讨论着刚才的比赛。
影山走到场边喝水，晴将毛巾递给他，轻声说：“刚才给佐藤的那个球，很漂亮。”
影山接过毛巾，擦了擦汗，目光望着场上正在兴奋交流的队友，沉默了几秒，才低声道：“……他还差得远。”
晴看着他依旧冷硬的侧脸，却捕捉到了他眼底一丝极淡的、几乎无法察觉的缓和。
她微微一笑，没有点破。
夜幕降临，训练馆重归寂静。影山照例最后一个离开，他站在空旷的场地中央，环顾四周。
墙上“飞吧”的标语，角落里堆放的排球，空气中尚未散尽的汗水的味道，一切都如此熟悉。
他缓缓抬起手，看着自己的掌心，然后紧紧握成拳。
左膝上，“王の翼”的护膝在灯光下静静守护。
一周后，这里将空无一人，而他们，将踏上真正的战场。
紧张、期待、对未知对手的审视、对自身状态的检视……种种情绪交织在一起。
但此刻，充斥在他心中的，更多的是一种沉淀下来的、如同磐石般的坚定。
他转身，走出体育馆，锁上门。
门外，月朗星稀，预示着明天又将是一个晴朗的日子。
风暴来临前的夜晚，总是格外寂静。
而这寂静之下，是即将喷薄而出的、积蓄已久的力量。
乌野的翅膀，已在无声中调整到最佳状态，只待那一声开赛的哨响，便要撕裂长空。