一身青衣的何季蓉步履稍显迟滞地推门走了进来，无声地挪至江寒面前的桌旁。未等江寒开口，她已急急地抓起酒壶，自斟一杯，仰头饮尽。
江寒心头掠过一丝讶异：“蓉儿？”目光在她微低的面庞上停留，从未见过她这般模样，他目光在她低垂的鬓角间流连，清晰地捕捉到那份几欲将她压垮的倦怠。
“我...是不是看上去很不堪？”，她低哑的声音闷闷地响起，依旧垂着眼帘。
江寒忙伸手，轻柔却坚定地从她指间取过酒壶放稳，声音低沉而坚定：“没有，你比很多人都优秀。”
何季蓉猛地抬起头，眼底泛着薄红，目光直直地迎上他的视线：“这天底下，恐怕...也只有你这么认为了。”话音未落，那双明眸里水光骤然积聚，泪珠悬在眼眶之中，摇摇欲坠。
江寒心口一紧，几乎是下意识地伸手将她揽入怀中。“呃！”腕上一阵刺痛，原来情急之下被她的朱钗扎了手。
“呀！”何季蓉惊呼出声，慌忙握住他的手，眼里的泪意瞬间被惊惧替代。她毫不犹豫地将那微沁血珠的手指含入口中，舌尖急切而温柔地舔舐着创口。
随即，她飞快地拔下头钗，近乎掷开般丢到一旁，紧接着整个人便像寻到了唯一的支柱，深深地扑进他怀里，双手紧紧箍住他的腰背，脸颊埋在他颈窝。
下一瞬，所有的思念、苦闷与依赖化作了灼热的吻。两人相拥着，唇齿交缠，滚入罗帐深处。帐幔轻晃，夜色如墨般正浓，衣衫散乱一地，无声诉说着一场被压抑许久的宣泄，也铺陈开爱情最为深刻的印记。
约莫半个多时辰后，江寒支起身，指尖带着万般怜惜，轻抚着何季蓉微汗的潮红面颊，声音温柔：“蓉儿，今日究竟怎么了？我...从未见你这般模样。”
何季蓉往他怀里缩了缩，声音带着事后的慵懒与未散的愁绪：“洧州那边...战事吃紧，族里的老辈们...越发不听调度了。还有先前那批被劫的货物...”
她说着，抬手捋了捋散落在肩头的发丝，复又紧紧搂住江寒，发出一声沉重的叹息：“唉...桩桩件件，真叫人头疼。更莫提家中...”，她抬起水盈盈的眸子，深深看向他，“这日子若没了你...我只怕...真要去跳河了...”
江寒看着她眉宇间的郁色，心尖像是被拧了一下，他轻叹一声，小声吟唱着《霸王别姬》中的一句：“人世间有百媚千红，我独爱你这一种。”，顿了一下，又道：“若是太辛苦，何不试着...换种活法？”
何季蓉眼中疑惑稍起：“换种活法？”
江寒神情真挚：“嗯。久在樊笼里，复得返自然。蓉儿，放下这一切，与我一同离开吧，寻一处无人相识的山野桃源，就此安度余生，可好？”，他顿了顿，“只是...怕委屈了你，怕你...过不惯那清苦日子。”