“生存……”许三多低声重复着这个词，像是咀嚼着它的重量。他抬起眼，目光复杂地看向成才，声音里带着一种难以言喻的沧桑感：“成才，我好像……回来了。可为啥，我好像说不动你了呢？”这话没头没尾，却让成才心头莫名一悸。
成才猛地站起身，仿佛要挣脱这异样的氛围。他背对着许三多，望着远处营房的灯火，语气变得急切而尖锐：“许三多！生存不易，机会就那么点儿！你得长点心眼子！多存点心思！我恨不得……恨不得劈开你这木鱼脑袋，把这句话给你刻进去！你个许三呆子！”他激动地挥舞着手臂。
许三多没有反驳，只是静静地凝视着成才因激动而微微颤抖的背影。月光勾勒出他棱角分明的侧脸。过了好一会儿，许三多才缓缓开口，声音不大，却异常清晰，如同投入深潭的石子：
“成才，烟，伤肺，我知道。你……其实是个好人，我知道。可你想的那些法子，那些路数……”他顿了顿，目光如炬，“真的就对吗？”
这句话，像一记无形的重锤，狠狠砸在成才的心坎上。他身体明显僵了一下，那股子激昂的气势瞬间凝固了。他张了张嘴，却没能发出声音，只觉得一股寒意顺着脊椎爬上来。
许三多也陷入了沉默，内心涌动着懊悔：在张家古楼……要是当初能接下教习的担子，好好学学怎么带人、怎么教人就好了。
他迫切地开始在记忆深处搜寻——队长当初是怎么一点点打磨成才这块顽石的？那些看似严厉实则用心良苦的敲打，那些挫败之后的引导……他必须回想起来！他不能让成才再经历一次那种根基被摧毁、信念崩塌的痛苦了！那种痛，锥心刺骨！
成才最终什么也没再说，带着满腹的困惑和一丝被戳破隐秘心思的狼狈，闷头快步离开了。许三多没有回宿舍，胸中郁结着一股难以排遣的情绪。
他深吸一口微凉的夜风，猛地迈开双腿，开始在空旷的操场上狂奔起来。沉重的脚步声在寂静中回荡，汗水很快浸透了作训服。他希望通过这近乎自虐的奔跑，让疲惫冲刷掉那些纷乱沉重的思绪，暂时逃离那无形的压力。
营部二楼，连长高城办公室的窗户后，一点猩红在黑暗中明灭不定，缕缕青烟袅袅升起。高城高大的身影隐在窗后，深邃的目光穿透玻璃，紧紧锁住操场上那个在夜色中一圈圈奔跑的、渺小而倔强的身影。他久久地伫立着，指间的烟灰无声地掉落。
次日，启明星还在东方闪烁，天色青灰。
伍六一如同精准的钟表，踏着点走进三班宿舍。目光习惯性地扫过内务——许三多的床铺上，那被子叠得棱角分明，四四方方，如同刀切斧凿的艺术品，伍六一嘴角不易察觉地微微上扬。然而，床铺上却空空如也。伍六一眉头一皱，锐利的目光立刻扫向水房。成才正端着脸盆往外走。
“成才！”伍六一几步上前，一把抓住成才的胳膊，力道不小，“许三多人呢？”
成才被这突如其来的“袭击”吓了一跳，脸盆里的水晃荡着溅出几滴：“班……班长！许三多？他……他一大早就去跑步了！天没亮就出去了！”
伍六一松开手，二话不说，转身大步流星朝操场走去。
清晨的薄雾尚未散尽，操场上一个身影正打着拳。那不是部队教的军体拳，也不是常见的武术套路。
许三多的动作舒展而沉凝，一招一式看似简单古朴，却带着一种难以言喻的韵律和力量感。时而如老猿舒臂，时而似猛虎探爪，步伐沉稳如扎根大地，拳风隐隐带起破空之声，每一拳、每一脚都仿佛蕴含着千钧之力，却又透着一种返璞归真的协调。汗水早已浸透了他的背心。
伍六一在跑道边停下脚步，双臂抱胸，鹰隼般的目光紧紧盯着许三多。他越看眉头锁得越紧。这拳法……古怪！动作拆开看似乎平平无奇，可组合起来却有种浑然天成的流畅感，发力方式更是前所未见，透着一种古老而精炼的韵味。他看了足有五六分钟，竟完全看不出门道，只觉得这套拳法透着一股子深不可测。
许三多在行拳中早已感知到伍六一的到来，但他并未停下。这套源自张家古楼藏书楼深处、经他整理改良的基础拳法，讲究的就是一个“整”字，行拳必须一气呵成，才能最大程度激发气血，涤荡筋骨，提升身体潜能。这也是他有意为之——他要引起这位耿直班副的兴趣。
经过这段时间的苦练，加上这套拳法的奥妙，许三多能清晰地感觉到身体脱胎换骨般的变化。力量在筋骨间奔涌，耐力仿佛没有尽头，反应也变得异常敏锐。仅仅一个清晨的修炼，他已稳稳踏入拳法的第三层境界。不过，中间几层是水磨工夫，需要时间的积累和心性的打磨。
拳势收拢，许三多缓缓吐出一口绵长的白气，如同利箭般射出尺余。此刻，他心中豁然开朗：为什么不把这套拳法教给三班？教给七连？甚至……推广开来？这套融合了古法精髓、能全方位提升体能（力量、速度、耐力、柔韧、反应）的锻体之术，是他驻守张家藏书楼最大的收获之一，曾在张家内部推广，效果卓着。若能普及开来，对班长、对六一、对整个七连的战斗力提升，将是难以估量的！他们能在部队走得更远，站得更高！
就在许三多收势站定的瞬间，伍六一的目光敏锐地捕捉到了异常。许三多裸露在背心外的皮肤上，尤其是脖颈、手臂处，竟覆盖着一层薄薄的、粘腻的灰黑色油泥状物质，紧紧附着在皮肤上，像是刚从泥潭里捞出来又风干了似的。
“许三多！”伍六一皱着眉走近，那股难以形容的气味也扑面而来。那是一种混合了浓烈汗酸、类似淤泥腐败、还夹杂着一丝金属腥气的、极具冲击性的怪味。他下意识地抬手在许三多汗湿的胳膊上抹了一把，指尖立刻沾上黏糊糊、滑腻腻的一层黑泥，那股令人作呕的气味更是直冲鼻腔。
伍六一的眉头瞬间拧成了死结，整张脸都皱了起来，他猛地后退半步，一手捏着鼻子，一手嫌弃地甩着手指，声音都拔高了几度，充满了无法忍受的惊愕和嫌弃：
“我的老天爷！许三多！你掉粪坑里了？！这身上什么玩意儿？！臭死了！赶紧的！立刻！马上！给老子滚去洗澡！把皮搓掉一层也得给老子洗干净！熏死个人了！”
许三多似乎这才后知后觉地低头闻了闻自己，脸上依旧挂着那标志性的、带着点憨气的灿烂笑容，露出一口大白牙：“嘿嘿，是有点味儿！班长，俺这就去！”话音未落，他已经像只灵活的兔子，带着一身“生化武器”级别的异味，一溜烟地朝着澡堂的方向狂奔而去，只留下伍六一在原地，被那浓郁的气味包围着，哭笑不得地连连干呕，拼命扇着面前的空气。