自那日雷恩以近乎野蛮的方式宣告主权后，云棠在银月部落的处境变得微妙起来。明面上的挑衅与刁难消失了，但暗流依旧汹涌。那些来自雌性们，尤其是莉莉丝若有若无的排斥与冷眼，如同隐藏在草丛中的荆棘，时不时刺她一下。
她无法参与繁重的采集与鞣制兽皮工作，力量甚至比不上部落里半大的幼崽。阿草心善，时常偷偷塞给她一些易于消化的果子和烤得焦香的肉块，但更多时候，云棠是孤独的。她像一件被狼王珍藏却不知如何摆放的易碎品，与这个崇尚力量与坚韧的部落格格不入。
雷恩似乎很忙，作为部落首领，他需要巡视领地、裁决纠纷、领导狩猎。但他总会回来，在日暮时分，带着一身风雪与血腥气，精准地找到蜷缩在洞穴角落或坐在他石椅旁兔皮垫上的云棠。
他的回归带着不容置疑的仪式感。首先是嗅闻，从头到脚，仔细检查她身上是否沾染了其他不属于他的气息。然后是舔舐，粗糙的舌面刮过她细嫩的脖颈和脸颊，带来微刺的痛感，也覆盖上他独有的、带着冰雪与冷杉气息的味道。最后，是圈禁。他会将她拢在自己庞大的银狼身躯与尾巴之下，用体温驱散她一日的孤寂与寒意。
这种原始而直接的占有，是庇护，也是牢笼。云棠在他紧密的包围中，连呼吸都需小心翼翼。
这天下午，云棠坐在雷恩议事石椅旁的兔皮垫上，看着他用一种坚硬的黑色石头，在磨制一把骨刀。他的手指修长有力，骨节分明，动作带着一种精准而冷酷的美感。阳光从厅堂的缝隙投下，在他银色的发丝和深邃的侧脸上跳跃。
云棠看得有些出神，目光落在他手边一块被打磨得异常光滑、边缘锋利的骨片上，那弧度像一弯小小的月亮，带着天然的莹白光泽。她下意识地伸出手，想去触碰那抹温润的白。
“别动。”
低沉的声音响起，带着不容置疑的阻止。雷恩甚至没有抬头，一只手依旧稳定地打磨着骨刀，另一只手却快如闪电般伸出，精准地握住了她纤细的手腕。
他的掌心粗糙，带着厚茧和武器的冰冷，握住她手腕的力道不轻，带着警告意味。云棠吓得一颤，立刻缩回了手，像只受惊的小兔，惴惴不安地看着他。
雷恩这才抬眸，幽蓝的瞳孔扫过她受惊的脸，又落在那块骨片上。“锋利，伤。”他言简意赅地解释，语气依旧没什么温度，但那握住她手腕的动作，却带着一种防止她受伤的、笨拙的关切。
他松开手，继续打磨骨刀。过了一会儿，他似乎想到什么，从身旁一堆零碎的材料里，挑出一块质地较软、边缘圆润的白色兽骨，又拿起一块更小的磨石，低头默默地打磨起来。
云棠不敢再乱动，只是安静地看着。只见他那双能轻易撕裂猎物喉咙、握着沉重武器的双手，此刻却以一种近乎小心翼翼的耐心，将那块小兽骨一点点磨成一个光滑圆润的、没有任何棱角的挂坠形状。他甚至用骨针在顶端钻了一个小孔，穿上一根柔韧的兽筋。
做完这一切，他放下手中的工具，拿起那枚温润的白色骨坠，朝云棠勾了勾手指。
云棠迟疑地靠近。
他伸出手，没有像往常那样揉她的头发，而是将那枚骨坠，轻轻戴在了她纤细的脖颈上。骨坠贴着肌肤，传来他指尖残留的、微凉的温度。
“给你的。”他看着她，幽蓝的眼底似乎有什么情绪极快地闪过，快得让她无法捕捉，“玩。”
他送了她一件礼物。一件被他亲手剔除了所有危险、只留下温润与坚固的礼物。或许在他眼中，她和这枚需要小心呵护的骨坠一样，脆弱，易损，属于他的所有，需要被妥善保管，隔绝一切可能的伤害。