他的指尖滑到她的唇瓣，微微用力。
“驯服你，玷污你，让你变得和我一样，然后……”他顿了顿，眼底翻涌着云棠看不懂的黑暗浪潮，“让你离不开我。”
这话语中的偏执与扭曲，让云棠遍体生寒。她猛地挥开他的手，站起身。电影恰好放到一个煽情的段落，男女主角在雨中相拥。而他们之间，只有冰冷的空气与无声的对峙。
那晚的不欢而散并未影响第二天的“正常工作”。顾临深依旧将重要的行程安排交由云棠打理，甚至默许了她对团队内部一名吃里扒外、向对家泄露行程的工作人员的直接处理——一封辞退信，附带行业内封杀的暗示，干净利落，不留情面。
权力如同流水，一旦握紧，便难以松开。云棠发现自己开始习惯这种生杀予夺的感觉，甚至在某些时刻，会从中获得一种扭曲的快意。她站在顾临深投射下的巨大阴影里，却仿佛也拥有了阴影的力量。
然而，夜深人静时，林珊那嘲讽的眼神，顾临深那句“洗不掉的脏”，总会交替在她脑海中浮现。她站在浴室的镜前，凝视着镜中的自己。依旧是那张脸，眼神却不再是当初那个在杀青宴角落惶惶不安的灰色影子，而是变得沉静、锐利，深处藏着无法磨灭的疲惫与……一丝连她自己都感到陌生的冷硬。
她抬手，触碰镜面，冰凉的触感传来。
她究竟是在利用顾临深给予的权柄寻找生机，还是在被他同化，一步步变成他所期望的、与他共同沉沦的黑暗镜像？
“咔哒。”浴室门被轻轻推开。
顾临深的身影出现在镜中，站在她身后。他没有说话，只是从身后拥住她，手臂环住她的腰，将下巴搁在她的颈窝。他的体温透过薄薄的睡衣传递过来，带着不容拒绝的暖意，却也带着令人窒息的重量。
他看着镜中依偎的两人，目光深邃。
“你看，”他在她耳边低语，气息温热，“我们多像。”
镜中的男女，容貌出众，姿态亲密，如同天造地设的一对。但只有云棠知道，这亲密之下，是权力与控制的博弈，是扭曲与共生的纠缠，是无底的深渊在对视。
她闭上眼，不再去看镜中的影像，身体却放松地靠进他怀里。
无论前方是什么，是更深沉的黑暗，还是毁灭的终局，这条路，她已无法回头。唯一能做的，便是在这镜渊之畔，继续这场危险的凝视与共舞。
---