不等云棠回答，他按在她肩头的手突然下滑，揽住她的腰，猛地将她更紧地按向自己。两人的身体隔着薄薄的衣料紧密相贴，她甚至能感受到他胸膛下有力的心跳，以及睡袍下某处不容忽视的、危险的变化。
“还是说，”他的唇若有似无地擦过她的耳廓，声音喑哑，带着蛊惑与威胁并存的意味，“你更期待我像对待‘故人’一样……对待你？”
“故人”二字，被他咬得极重，带着明显的嘲弄和某种深藏的、连他自己都未曾察觉的刺痛。
云棠的呼吸彻底乱了。挣扎是徒劳，只会激起他更强烈的征服欲。她闭上眼，不再看镜中那令人窒息的画面，试图用麻木来抵抗。
但顾临深显然不打算让她逃避。他空着的那只手，强势地扣住她的下颌，迫使她抬起头，重新面对镜子。
“看着我。”他命令道，眼神幽暗如同深渊。
云棠被迫睁开眼，对上镜中他那双翻涌着占有欲与某种复杂情绪的眼眸。
然后，在云棠毫无防备的瞬间，他猛地低头，攫取了她的唇。
这不是一个温柔的吻，而是带着惩罚性质的、粗暴的掠夺与侵占。他毫不留情地撬开她的齿关，深入，纠缠，带着烟草与威士忌的淡淡气息，以及一种仿佛要将她彻底吞噬的绝望与愤怒。他的手紧紧箍着她的腰，另一只手仍固定着她的下颌，让她无处可逃，只能被动地承受这个充满掌控与标记意味的吻。
云棠的大脑一片空白，最初的挣扎被绝对的力量差距瓦解。窒息感与一种陌生的、被强行唤醒的生理战栗席卷了她。她能看到镜中自己泛红的脸颊，迷离而屈辱的眼神，以及身后那个如同主宰般禁锢着她、索求着她的男人。
这个吻，漫长而煎熬。直到云棠几乎要因缺氧而晕眩，顾临深才缓缓放开她。他的呼吸粗重，眼底的风暴并未平息，反而更盛。
他盯着镜中她红肿的唇瓣和失神的模样，拇指略带粗暴地擦过她的唇角，抹去一丝暧昧的银丝。
“记住，”他的声音因欲望而更加低沉性感，却带着不容置疑的警告，“无论你知道什么，想到什么，你都是我的。永远别妄想，用我的过去，来挑战我的现在。”
说完，他松开了她，如同来时一样，悄无声息地退出了浴室，只留下满室旖旎又冰冷的气息，以及镜前那个浑身发软、依靠着洗手台才能勉强站立的云棠。
她看着镜中那个眼神破碎、唇瓣红肿、仿佛被彻底打上烙印的自己，一种混合着恐惧、屈辱、以及一丝诡异明悟的情绪，在心底疯狂滋长。
顾临深用最直接、最亲密也最残忍的方式，重申了他的所有权。而她在绝对的力量面前，所有的反抗都显得如此苍白。
但，在那令人窒息的掠夺中，在他最后那句警告里，她分明也听到了一丝……恐惧。
他在恐惧什么？恐惧那个抽屉里的秘密被她知晓？还是恐惧她这个“现在”，终究会像那个“过去”一样，脱离他的掌控？
水珠顺着发梢滴落，冰凉地滑过锁骨。云棠缓缓站直身体，抬手，用力擦拭着依旧残留着他气息的唇瓣，眼神却一点点重新凝聚起来，变得比以往更加坚定、冰冷。
浴室镜前的这场交锋，撕碎了所有伪装的平静。战争，才刚刚开始。
---