张胜寒的脑海里此刻正翻江倒海。她努力回忆着自己藏书楼中那些关于古代冶金术的竹简与孤本，回忆着她在工坊里的为了武器试验出来的各种硬度的合金配比。
铬元素能显着提高钢的硬度和耐腐蚀性，镍能增强韧性和强度，锰的作用是……还有那些精确到毫厘的配比数据，以及看似简单却至关重要的环节：淬火时水温的控制，回火时温度与时间的精准把握……无数零散的知识点、工艺片段像碎片一样在她意识中飞速闪回、碰撞。
张胜寒的眉头拧成了一个结，指尖无意识地在粗糙的木桌面上来回划动，留下道道深浅不一的白色痕印。
她正竭尽全力，在浩瀚的记忆碎片中搜寻、拼凑，试图将那些领先上百年的冶金知识，与眼下这贫瘠的工业现实对接，整合出一套切实可行的钢材解决方案。这其中的巨大鸿沟，让她感到了前所未有的压力。
（系统猫）大白漂浮在她意识的角落，用小爪子托着毛茸茸的下巴，看着那些纷乱的记忆光影，忍不住吐槽：“宿主，这些老古董知识你多少年没碰了？还能记得全吗？”
张胜寒灵光一闪，在脑海中急急问道：“大白，我是不是有一个巴掌大的、黑色封皮的硬壳笔记本放在你那里的储物格里了？上面有我早年随手记的一些合金实验数据和心得！”
系统猫愣了一下，随即翻找起来：“诶？有吗？你等等啊……我看看……”
铁路坐在她对面的床沿上，默默地看着她。她紧蹙的眉头和那几乎要刻进桌子里的指甲，都清晰地表明她正全身心沉浸在思考当中。
他没有出声打扰，只是将抽到尽头的“大前门”烟蒂，用力摁灭在脚边一个掉了不少瓷、印着红星的旧搪瓷缸里，发出“刺啦”一声轻响，伴随着最后一缕青烟消散。他用自己的沉默和陪伴，分担着这些。
屋外的秋风一阵紧过一阵，卷起沙土，打得糊窗户的旧报纸哗啦啦作响，仿佛在诉说着边境地区的萧瑟与不安。
土坯房内，那盏昏黄的白炽灯在屋顶轻轻摇晃，投下摇曳的光影，将一室的沉寂渲染得更加浓重。
突然，张胜寒像是抓住了什么关键，猛地抓起桌上的铅笔。在粗糙的草纸上迅速书写起来。不再是枪械的构造图，而是一些铁路看不太明白的化学符号和元素名称：c、i、o……后面跟着一串串比例数字。
铁路见状，默默拿起暖水瓶，将张胜寒手边那个军绿色的搪瓷缸续上热水，轻轻推了过去。“喝口水，慢慢写。”
他声音低沉，“材料这个问题，卡脖子不是一天两天了，急不来，也不是你一个人能一下子解决的。”
张胜寒停下笔，抬起眼，有些疑惑地看了看铁路，又低头看了看自己写下的、在她看来已经是“降级”和“简化”后的配方，不解地问：“是这些……还不够基础吗？或者，是元素不够？”
铁路苦笑了一下，摇了摇头，语气沉重地解释道：“不是你的问题。是现在咱们整个国家，各个行业想往前迈一步，几乎都被材料问题拦住了。
缺口太大，基础太薄。更难受的是，国外对咱们实行严厉的技术封锁，不仅高端设备、优质钢材不卖给我们，还千方百计阻挠，甚至……”