张胜寒已经走向下一辆运兵车，工具箱在她手中晃荡，金属碰撞声清脆而冷硬。她的背影瘦削却挺拔，像一柄永不弯曲的军刀，雨水顺着她的衣角滴落，在泥泞的地面上砸出细小的坑洼。
李军、唐豆和强勇小跑着跟上，三人的靴子踩在湿漉漉的焦土上，溅起泥水。强勇犹豫了一下，终于鼓起勇气问道：小寒姐，您以前是维修兵吗？
张胜寒的动作顿了一下。她的手指停在运兵车引擎盖的锁扣上，指节微微发白。有那么一瞬间，她的眼神突然变得遥远，像是透过眼前的钢铁残骸，看到了某个深埋在记忆里的画面。
她只说了这一个字，声音低得几乎被雨声淹没，然后继续手上的动作，扳手精准地拧开螺丝，仿佛刚才的停顿从未发生。
铁路走过来，手里捏着一条干净的手帕，递到她面前：擦擦脸。
张胜寒瞥了一眼，没接，继续埋头拆卸引擎盖上的固定螺栓。铁路也不急，就那么举着手帕，雨水顺着他的手腕滑进袖口。
三秒后，她终于不耐烦地一把抓过手帕，胡乱在脸上抹了两下。
结果，原本只是几道机油污痕的脸，被她这么一擦，直接变成了一张黑漆漆的花猫脸——机油混着血迹，从额头一直糊到下巴，连鼻尖上都沾着一块黑乎乎的油渍。
铁路没忍住，嘴角微微上扬：……你脸上更脏了。
张胜寒皱眉：
刚从坦克驾驶舱爬出来的王国安一抬头，正好看见她那张花脸，先是一愣，随即地一声，直接笑喷：哈哈哈哈！小寒！你——哈哈哈！你这是去挖煤了？！
正在搬运零件的李军和唐豆闻声回头，瞬间瞪大眼睛，肩膀开始不受控制地抖动。强勇死死咬着嘴唇，憋得满脸通红，最终还是没忍住，地漏出一声笑。
张胜寒的动作僵住了。
她缓缓低头，看了眼手里已经黑得看不出原色的手帕，再抬眼，目光冷飕飕地扫过每一个人。
铁路立刻收敛笑意，假装咳嗽一声，别过脸去。
王国安还在笑，直到张胜寒的眼神落在他身上，他才猛地一噎，笑声卡在喉咙里，变成了一声诡异的。
李军和唐豆迅速低头，假装认真干活，但肩膀抖得更厉害了。
强勇憋得眼泪都快出来了，硬生生把笑咽回去，结果呛得直咳嗽。
张胜寒面无表情地盯了他们两秒，突然伸手，一把抓住铁路的衣领，直接把他拽过来，然后——
她把手帕拍在了铁路脸上，用力蹭了两下。
铁路：……？
等他反应过来时，张胜寒已经松开他，转身继续拆运兵车，只丢下一句：现在你也脏了。
铁路摸了摸脸，低头一看，掌心全是黑乎乎的机油。
王国安：噗——
铁路：