“塞缪尔·莱恩（Sauel Lane）”
初生的灵魂茫然地审视着这座陌生的巨兽。裸露的混凝土骨架、标志性的金门大桥剪影，清晰地标识出它的身份——美国-圣弗朗西斯科，又称旧金山。
然而，紧随其后的强烈时代冲击彻底粉碎了他归家的幻想：街道上奔跑的尽是如同复古车展般的老爷车，橱窗里陈列着笨重的cRt电视机，这一切都与他来自二十一世纪的灵魂格格不入。
他曾试图向官方机构求助，但那身褴褛的西装和这具身体自带的、尚不纯熟的英式口音，让他四处碰壁，吃尽了闭门羹。
幸而，当地的拾荒者群体似乎并不介意多一个跟他们争夺残羹冷炙的“同僚”。
与这些文化水平普遍不高的底层拾荒者打交道绝非易事。
辗转于几个“同僚”之间，他如同拼凑一幅残缺的拼图，艰难地理顺了当前世界的基本轮廓：地球依旧是那个地球，太阳照常升起，但“人类”的内涵却已悄然变质。
这个世界，并非全然由普通人类与冰冷科技主宰。在芸芸众生之中，潜藏着一类特殊群体——“神秘学家”。
他们能驾驭一种被称为“神秘术”的、超越常理认知的力量。噢，还有那个庞然大物——“圣洛夫基金会”。他们如同无形的巨网笼罩全球，致力于神秘学家的人口普查、登记与管控，建立了详尽的《神秘学家登记名册》，并不遗余力地推动着神秘学家与普通人类之间那脆弱而微妙的文化融合。
“嘿嘿，这些高高在上的老爷们啊，总想着把全世界都攥在手心里，不是吗？”某个当地的同僚曾带着戏谑和一丝不易察觉的畏惧，如此向他透露。
“嘿，莱恩，有个差事找你！”
手上的报纸被一只粗糙的手掌猛地拍落在地。
塞缪尔抬眼，映入眼帘的是一个约莫五十岁的老者。灰白如枯草的头发被一顶破旧不堪的遮阳帽勉强压住，帽檐下是布满风霜沟壑的脸庞。
他身上那套行头，仿佛是为了呼应那灰白头发，比塞缪尔身上的更为破烂褴褛，如同被狂风撕扯过无数遍的烂布条。
“老布莱恩？差事？找我？”塞缪尔·莱恩眉头紧蹙，声音里揉杂着被打断思绪的不悦和浓重的怀疑。
降临此世尚不足月，若论对这座错综复杂城市脉络的认知，或是在底层泥潭中挣扎求生的经验，他深知自己远逊于这些“前辈”。
所以他绞尽脑汁也想不出，除了那些报酬微薄、甚至可能招致拳脚的苦差事，还能有什么“工作”会主动找上他这么一个毫无根基的新面孔。
“嗯哼！”老布莱恩的喉咙里滚出一串沙哑的笑声，浑浊的眼珠里闪烁着狡黠的光，“这活儿可是我老布莱恩豁出面子，特意为你小子争取来的！”
他不由分说地伸出枯瘦但有力的手，一把拽住塞缪尔肌肉紧绷的胳膊，朗声大笑起来，唾沫星子在昏黄的光线下飞溅，“放一百个心，保管不用你挨揍！对你这种机灵鬼来说，轻松得很！等拿到那笔丰厚的报酬，可别忘了是我这个恩人给你指的路啊，哈哈！”