天光熹微，晨风带走了长夜的最后一丝寒意，却吹不散废墟间弥漫的奇诡气息。
那座由灰烬与执念凝聚而成的“言辙碑”，在熹光下散发着若有似无的微光，仿佛一块温润的墨玉。
小抄一夜未眠，眼眶微红，却精神亢奋。
他像守护着稀世珍宝般蹲在碑前，从怀里掏出半截炭笔，屏住呼吸，小心翼翼地在碑面下方添上了一行歪歪扭扭的小字：【我也记得他叫言辙】。
他只是想留下自己的印记，证明自己是第一个见证者。
然而，当炭笔的最后一划落下，异变陡生！
那行炭笔字迹旁边的空白碑面上，无数灰烬粒子凭空汇聚，如被一只无形的手操控着，自行排列组合，竟凝成了一行截然不同的字迹：【他改过我的命】。
这行字笔锋锐利，带着一股挣脱束缚的决绝，仿佛是从火焰与灰烬的深渊中硬生生爬出来的。
“啊！”小抄惊得一屁股坐在地上，手里的炭笔都掉落了。
他亲眼看着那些灰烬蠕动、成型，整个过程无声无息，却比任何雷鸣都更让他心神剧震。
更诡异的是，几只通体灰黑的蝴蝶不知从何处飞来，它们翅膀扇动间，没有带起一丝风，只有点点灰烬般的磷光洒落。
它们盘旋着落在新生的那行字上，半透明的翅面竟隐隐映出一个残破的“改”字，如同画家在自己的杰作上落下签名。
就在这时，一阵轻微的脚步声传来。
阿错提着一个针线篮子，缓缓走近。
她脸色依旧苍白，但眼神却前所未有的明亮。
她的手上，正不停地缝着一块巴掌大的焦黑布料，布料像是从火场里抢救出来的残片，上面却用鲜红的丝线，一针一线绣出了两个字：阿错。
那针脚细密而用力，仿佛要将自己的灵魂都缝进去。
她没有看惊魂未定的小抄，只是走到碑前，伸出布满薄茧的手，轻轻抚摸着冰凉的碑基，像是触摸亲人的墓碑。
“昨夜我梦见登记簿在烧，”她声音沙哑，却异常坚定，“可火里爬出来的不是灰，是名字。一个个活生生的名字。”
她抬起头，将那块刚刚缝好的绣布，郑重地覆盖在碑侧的空白处，用一块小石头压住。
“以后，谁再说‘错’是个坏字，是个该被抹掉的字，我就拿这块布抽他的脸。”
话音落下的瞬间，整座言辙碑竟发出一声低沉的嗡鸣，微微颤动起来。
小抄和阿错骇然看到，碑面上那原本居中的“言辙”二字，竟像是活物一般，缓缓地向旁边平移了半寸！
它在为“阿错”的名字，腾出位置。
远处，一直沉默观望的老校，浑浊的双眼猛地一缩。
他拄着拐杖，身体因激动而微微颤抖。
他看着碑上自行生长的文字，看着那块倔强的绣布，仿佛看到了自己一生所坚守的“规矩”正在一寸寸崩塌。
他颤抖着从怀里取出一本被摩挲得边角发黄的《正字谱》，用力翻到“辙”字那一页。
书页上，是他年轻时用朱砂写下的批注：“音近可通，形误当纠”。
这八个字，是他作为校对员一生的信条，是他衡量对错的唯一标尺。
“形误……当纠……”他喃喃自语，目光死死地盯着那个鲜红的“纠”字。
纠正错误，是他毕生的职责。
可现在，他却觉得这个字无比刺眼。
突然，他做出了一个让所有人都意想不到的举动。
他从腰间摸出一把古旧的校对刀，刀锋锐利。
没有丝毫犹豫，他抬手划破了自己的指尖！
一滴殷红的血珠沁出。
老校眼神决然，以指为笔，以血为墨，在那《正字谱》的“纠”字上，重重地画下了一道斜杠！
仿佛某种古老的契约被撕毁，他用自己的血，否定了自己一生的执着。
那滴血珠顺着他的指尖滑落，滴在言辙碑的基座上。
焦黑的土地没有留下任何血痕，那滴血仿佛拥有生命，瞬间被吸收殆尽。
下一秒，就在血珠滴落的位置，一行极淡、却蕴含着无尽沧桑的字迹缓缓浮现：【误者，亦路也】。
错误，本身也是一条路。
就在此刻，言辙回来了。
他刚踏入废墟，左眼中那代表“名相之眼”的金色光晕便骤然亮起。