刹那间，梦境的背景不再是破碎的舞台，而是变成了一条冰冷的医院走廊。
一个年轻的、眼神涣散、身上还穿着精神病院病号服的男人，正靠着墙壁，浑身抑制不住地颤抖。
走廊尽头，手术室的红灯刺眼得像一团血。
那个男人，正是十年前的言辙。
他刚刚从精神病院逃出来，还没来得及感受自由的空气，就亲眼目睹了苏沁为了找他而被一辆失控的卡车撞飞的瞬间。
那一刻，他的世界彻底崩塌。
脑中只剩下一个疯狂而绝望的念头：“她不能死，不能痛，不能再像其他人一样，从我的世界里消失。”
于是，他在那条走廊上，用颤抖到几乎握不住笔的手，第一次动用了残卷的力量，写下了那扭曲的四个字——【永不受伤】。
梦境中，现在的言辙看着那个濒临崩溃的自己，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“我不是想控制你……我只是……怕回到一个人的世界。”
话音落下的瞬间，他掌心残卷的幽蓝纹路骤然爆发，光芒瞬间蔓延，与梦境中千万块碎裂的镜面产生了强烈的共鸣。
一直沉寂的静语痕，在这一刻被前所未有的情感洪流彻底激活。
它穿透了层层意识的壁垒，终于捕捉到了苏沁被【永不受伤】压抑在最心底、最深处的一句低语。
那句话，微弱，却坚定如铁。
“我想痛，因为痛，证明我在跳。”
言辙双膝一软，重重地跪在破碎的镜片之上。
锋利的玻璃划破了他的膝盖，鲜血渗出，但他毫不在意。
他将沾染了自己鲜血的手，重重按在残卷之上，抬起头，对着舞台中央的影舞者，也对着现实中沉睡的苏沁，用尽全身力气，低声承诺：
“好。这名字……我收回。”
他闭上眼，意识沉入自己的精神核心。
在那里，【永不受伤】这个词条，同样是他认知的一部分。
他找到了它，然后，用自己全部的意志，狠狠地将其撕了下来！
任其化作灰烬，飘散无踪。
刹那间，舞台上的影舞者身形剧烈一颤，那双冰冷空洞的眼中，第一次，流下了两行殷红的血泪。
现实世界。
病床上，苏沁紧闭了十年的双眼，猛然睁开！
一滴滚烫的泪水从她眼角滑落，滴落在冰冷的床单上。
她没有丝毫犹豫，缓缓起身，赤脚踏上了那片冰冷的地板。
第一步，仅仅是第一步，十年间被掩盖、被无视的旧伤如同苏醒的恶魔，瞬间席卷了她的全身。
一股剧痛从脚踝传来，她身体一软，猛地抽搐着跪倒在地。
但，她笑了。
那是一种夹杂着痛苦、释放与狂喜的笑容。
她能感觉到痛了，那每一寸撕裂般的痛楚，都在向她宣告——她的身体，真正地，回来了。
苏沁抬起手，纤细的手掌对准了虚空中那片若有若无的金色光晕——那【献祭之名】最后的残影。
然后，一掌拍出！
没有惊天动地的声响，却仿佛有一座无形的神像，在她掌心下轰然炸裂！
漫天光点飞散，彻底消弭于无形。
言辙掌心的残卷上，那圈由“未被承认的伤”汇聚成的幽影轨迹，在献祭之名破碎的瞬间，终于完成了最后的闭环，形成了一个完美而深邃的圆。
遥远的纽约名葬场，地下最深处。
那枚篆刻着无数古老姓名的灰碑深处，一只始终漠然睁开的眼睛，在这一刻，仿佛是回味着那一掌击碎神像的声响，缓缓地，闭合了一瞬。
废弃剧场内，言辙长长地舒了一口气，以为一切终于尘埃落定。
然而，他掌心的残卷非但没有随着危机的解除而平息，反而比之前任何一次都更加剧烈地颤动起来。
那些幽蓝的血丝，如同一根根绷紧到极致的琴弦，发出嗡嗡的、濒临断裂的悲鸣。
一股远比【献祭之名】更加古老、更加深沉的寒意，顺着他的手臂，悄然蔓延开来。