他脱下制服，又从怀里掏出那本厚厚的执勤记录本。
上面密密麻麻记录着他十年来每一次巡逻，每一次交接，每一次对“标准”的服从。
他一页，一页，疯狂地撕下，将那些承载着他被定义、被奴役的纸张狠狠塞进胸口，贴着温热的皮肤。
“老子的名字，是阿正！”他张开嘴，无声地咆哮，脖颈上青筋暴起，“是当年我娘难产，在产房里哭着喊了三天三夜，才从阎王手里抢回来的名字！不是你们定的狗屁编号！”
怒火在他胸中燃烧到极致，他攥紧右拳，肌肉贲张，对着脚下冰冷的地面，用尽全身力气，轰然砸下！
“我是阿正，不是工具！”
一拳落下，地面并未开裂，但一股无形的意志力量却如岩浆般从他拳心喷涌而出，瞬间烙入大地深处。
显影视野中，【我是阿正，不是工具】这行狂放不羁的词条，化作一道赤红色的光印，在缓冲域的血网边缘轰然点亮！
第一道自由之印，立！
与此同时，在城市另一角的画室里，小禾蜷缩在角落，瑟瑟发抖。
静默波让她失去了对色彩的感知，满世界的颜料在她眼中都褪成了绝望的白与灰。
她感觉自己正在变成一张白纸，随时会被抹去。
她不甘心。
她的脑海里，还有那么多奇妙的梦。
她梦见过会跳舞的云，梦见过会唱歌的石头，梦见过没有形状却有温度的风。
这些东西，在“标准”的世界里，都是不存在的，都是错误的。
“他们说我不懂……”她喃喃自语，眼神逐渐从恐惧变得疯狂，“可我看见了，我梦见了……”
她猛地抓起身旁一块画框破碎后留下的玻璃，毫不犹豫地划破了自己的左手手掌。
鲜血涌出，在那一片灰白的世界里，显得如此鲜艳，如此真实。
她伸出淌血的手，以墙壁为画布，以鲜血为墨，开始疯狂地涂抹。
她画出一个扭曲的人形，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，甚至没有清晰的四肢。
但在那人形的躯干上，她用血指甲划出了无数细小的、无法辨识的文字，那是她所有无法被命名的梦境与情感。
“我把它们画出来，它们就存在！”
当最后一笔落下，整幅血画仿佛活了过来。
在言辙的视野中，这幅画瞬间升华为一道无法被系统语言精确描述的词条——【未被命名的情感】。
它像一颗温柔而坚韧的星辰，在血网的第二个节点上，悄然亮起。
第二道自由之印，成！
紧接着，仿佛被这两道印记点燃了燎原之火。
第三座钟塔下，焊工老铁摘是我的诗】。
刹那间，电光石火，第三道印记亮起！
第四座钟塔旁，修表匠小齿轮将一枚改装过的机芯嵌入怀表，让它比标准时间永远快上一秒。
他轻声说：【快一秒也叫活着】。
滴答声中，第四道光芒闪耀！
第五座钟塔的垃圾场，拾荒的灰嬷将一个破旧的布娃娃小心翼翼地放进自己的麻袋，浑浊的第五道印记，黯淡却顽固地成型！
第六座钟塔边的裁缝铺，老缝用最后一根缝衣针，在布料的边缘缝下了一个看似多余的线头：【线头也是路】。
第六道印记，如丝线般亮起！
阿正的愤怒、小禾的梦、老铁的诗意、小齿轮的执拗、灰嬷的慈悲、老缝的哲思……七道“自由之印”已成其六！
言辙支撑的缓冲域在六印的加持下，稳固扩张，血色的大网第一次将七座钟塔全部笼罩在内！
静默波的压制被削弱到了最低点！
胜利，似乎就在眼前！
然而，就在言辙准备引导第七道印记，彻底稳固战局的瞬间，异变陡生！
第七座钟塔之下，并非城市的水泥地，而是一片荒芜的古老沙地。
此刻，那片沉寂了千百年的沙地，开始无声无息地向下塌陷，形成一个缓慢旋转的漩涡。
沙粒流转，仿佛在迎接某个君王的归来。
突然，漩涡中心，一只手毫无征兆地探了出来。
那是一只苍白到毫无血色的手，手指修长，骨节分明，完美得如同神只的雕塑。
但在这份完美之下，却透着一股令人灵魂冻结的死气。
更令人惊骇的是，在那只手的食指指尖上，一个古老而繁复的篆字，正缓缓浮现，散发着吞噬一切光芒的幽暗。
那是一个——“零”。
终焉的形态，以最不祥的方式，降临于世。