“有人在……替我们说话……”
“我的名字……我的名字还在……”
“疼……但我还记得……”
这是从“黑嗓窟”那些被剥夺了名字、只能发出无意义嘶吼的伤者们梦中采集到的声音。
它们单个听来微不足道，但当这数十道、上百道梦呓汇集在一起，通过扩音喇叭放大，竟形成了一股奇异的共鸣。
这股共鸣如同一根根看不见的针，精准地刺入了“死亡共识场”最脆弱的节点。
如果说乱序者们的呼喊是攻城锤，阿拾的念名是破甲箭，那么这些梦呓，就是从内部瓦解城墙的蚁群！
轰隆！
焚烧炉发出一声前所未有的巨响，仿佛内部有什么东西彻底活了过来。
那冲天而起的灰柱不再是涣散的烟尘，它猛地向内收缩、凝聚，在半空中扭曲、变形，最终，竟真的化为一张巨大而模糊的人脸！
那张脸由亿万灰烬构成，五官不清，却透着一股无法言喻的悲伤与渴望。
它的嘴唇缓缓开合，没有发出任何声音，但所有在场的人，包括高台上的名葬官，都清晰地“听”到了它的回应——那是一个无声的、跨越了生与死的确认。
“不……不可能！”名葬官踉跄后退，骨笔从他颤抖的手中滑落，掉在地上，摔成了两截。
他身上的灰袍在失控的气流中猎猎作响，露出了兜帽下一双充满血丝、写满惊骇的眼睛。
“共识之基怎会动摇？你们……你们竟敢为死者命名？！这是对秩序最大的亵渎！”
他所信奉的一切，在这一刻崩塌了。
遗忘不是慈悲，而是压迫。
抹除不是净化，而是谎言。
言辙抱着身体逐渐停止颤抖的小陈，一步步从铁门外走进这片混乱的中心。
他无视了名葬官的崩溃，只是抬起头，目光平静地直视着那张由灰烬组成的巨脸。
“他不是死者。”言辙的声音清晰而坚定，传遍了整个名葬场，“他是【重生之名】，由我们共同承认，由我们共同记忆。你烧得了档案，却烧不掉我们心中为他留下的位置。”
他缓缓抬起一只手，指向那团悬浮的灰烬之云，也指向高台上的名葬官。
“你看，他们在回应。”
话音落下，奇迹发生了。
风停了。
那张巨大的灰烬人脸缓缓消解，但构成它的万千灰烬却没有就此散落。
它们仿佛拥有了生命，拥有了意志，化作一条条灰色的溪流，从空中盘旋而下。
它们没有落向地面，而是轻柔地、庄重地，汇聚到了言辙怀中的小陈周围。
一圈，又一圈。
亿万亡魂的残余，此刻放弃了消散，放弃了安息，它们化作一场沉默的、盛大的加冕礼，为一个被世界遗忘、又被同伴重新找回的活人，献上最崇高的桂冠。
小陈缓缓睁开眼睛，泪水滑过他稚嫩的脸庞。
他看到了环绕着自己的灰色星河，感受到了那其中蕴含的无尽悲伤与……一丝欣慰。
他不再是那个被抹除的档案编号，他叫小陈。
名葬场的“死亡共识”已然破碎，取而代之的，是一个由活人的呼唤与逝者的回响共同构建的、崭新的“记忆奇迹”。
高台上的名葬官死死地盯着言辙，眼中的惊骇慢慢褪去，取而代之的是一种彻骨的冰冷与怨毒。
他缓缓捡起断裂的骨笔，用两根手指将其拼接在一起。
断口处，一缕比墨汁更加纯粹的黑气，如毒蛇般缠绕而上。
“很好……”他低声呢喃，声音嘶哑得如同坟墓中的枯骨在摩擦，“你们……唤醒了不该醒来的东西。秩序的崩坏，只会诞生更深的混沌。等着吧，当太阳再次升起，你们会发现，自己亲手打开的，究竟是怎样一扇通往地狱的大门。”
说完，他的身影连同那股不祥的黑气，悄无声息地融入了高台的阴影之中，消失不见。
狂风骤歇，灰烬缓缓落地，一切似乎都恢复了平静。
但言辙知道，真正的风暴，才刚刚开始酝酿。
他看向怀中熟睡过去的小陈，又望向那扇洞开的铁门外，黎明前最深沉的黑暗，正无声地笼罩下来。