那股从地底蔓延开的不安，在第三天清晨，凝结成了现实的寒意。
老吴的出租屋里，一切都还维持着昨夜的原样，半杯冷透的茶水，电视机停在午夜新闻的画面上。
人，却像被凭空蒸发了。
门缝下，塞着一张边缘泛黄的粗糙纸条，上面的字迹像是用尽了最后一丝力气写下的：“他们用名字杀人。”
言辙半蹲在墙角，冰凉的指尖轻抚过斑驳的墙面。
空气中，残留着一种极其微弱的词条波动，像是水渍干涸后留下的印痕，正一丝丝渗入砖缝深处——【被遗忘者】、【无名之徒】。
他缓缓闭上眼，精神力如一张无形的蛛网，以他为中心骤然铺开，瞬间笼罩了整个房间。
在纷杂的信息流中，他捕捉到了一丝极不寻常的“剥离痕”。
这不是物理上的擦拭，而是一种更深层次的抹除，某种霸道的力量，曾在这里，将一个人生存于世的社会身份标签，连根拔起。
“喵。”
一声低沉的猫叫打断了他的沉思。
小灰不知何时已蹲在了窗台上，平日里悠闲摇晃的尾巴此刻僵直如铁棍，它抬起爪子，在积了一层薄灰的窗台上，用力划出三个字：【换脸了】。
“换脸……”言辙喃喃自语，脑海中浮现出金融塔震颤时，那些光鲜亮丽的词条背后，一闪而过的空洞眼神。
恰在此时，苏沁的通讯请求接了进来，声音里带着一丝无法掩饰的惊疑：“言辙，我常去的那家夜市，卖烤串的小陈不见了。”
“失踪了？”
“不，比失踪更诡异。”苏沁的声音压得很低，“他的摊位还在，但人换了。一个穿着笔挺西装的年轻人，看起来斯文有礼，但……很怪。他头顶的词条光环刺眼得吓人——【寒门贵子】、【集团总监】！一个卖烤串的，一夜之间成了集团总监？”
最让苏沁感到毛骨悚然的是对方的眼神，“空洞得像两颗玻璃珠子，没有一点活人的神采。”
半小时后，言辙和苏沁站在了喧闹的夜市中。
那个西装革履的“集团总监”正笨拙地给客人打包票据，动作僵硬，与周围的烟火气格格不入。
言辙悄无声息地靠近，就在对方将发票递出的瞬间，他的指尖看似无意地与对方的手背轻轻一触。
刹那间，一股庞杂的精神信息洪流涌入言辙的感知。
那【寒门贵子】与【集团总监】的光环，只是漂浮在最表层的华丽泡沫。
而在泡沫之下，层层叠叠地压着另外两重标签。
上一层，是冰冷而机械的【傀儡人格·版本7】。
最底层，则是一个几乎快要熄灭、光芒微弱到如同风中残烛的词条——【原主·陈默】。
“不是逆袭，”言辙收回手，声音里带着一丝寒意，对身旁的苏沁低声说道，“是侵占。”
与此同时，城南基地的阿青传来了新的发现。
他通过分析“无名碑”崩坏时逸散的残律，逆向追踪到一股异常的能量波动，源头直指城东一座废弃的大剧院。
“频率很高，是‘名面共振’。”阿青的声音从通讯器里传来，带着技术的严谨与一丝凝重，“这种能量特征，只有一个解释——‘人格熔炉’。”
几乎在同一时间，远在北境的墨九娘也发来了加密传讯，内容简短却骇人：“千面会。一个至少存在了三百年的古老组织，专精‘社会脸谱剥离术’。他们从不直接杀人，他们只是把人……变成更好用的‘壳’。”
言辙盯着电子地图上那个闪烁的红色坐标，废弃剧院的位置像一只凝视着城市的猩红巨眼。
他忽然开口，问了阿青一个问题：“如果一个人的名字、身份、乃至性格都被替换了，他还算活着吗？”
通讯器那头沉默了片刻，阿青的声音再次响起，带着一种金属般的冰冷：“那只是一个被签了名的空瓶子，里面装的是什么，早就与瓶子无关了。”
潜入计划必须立刻执行。
为了不引起注意，言辙利用精神力在自己头顶伪造了两个全新的标签——【落魄才子】、【可塑性强】。
前者代表着拥有一定基础却又急于改变现状的渴望，后者则是“千面会”最喜欢的原材料特质。
接头地点在剧院后巷一个堆满垃圾的死角。
一个被称为阿七的男人靠在墙上，他半张脸的皮肤似乎没有完全贴合，嘴角在笑，眼角却在轻微抽搐，显得极度不协调。
“想卖脸？”阿七冷笑着上下打量言辙，目光在他头顶的标签上停留了片刻，“新来的？想换张好皮囊，就得先有胆子把自己的旧皮扒下来。这是规矩。”