清晨六点半，生物钟准时叫醒吴帅。他揉着眼睛坐起身，还没等伸完懒腰，一股淡淡的米粥香就从客厅飘了进来，顺着门缝钻进鼻腔，驱散了残存的困意。
这是紫薇住进来的第三周。
吴帅趿拉着拖鞋走出卧室，客厅的窗帘拉开了半扇，晨光透过玻璃洒在地板上，映出细小的尘埃。紫薇正系着他那件洗得发白的蓝色围裙，站在狭小的厨房灶台前，手里拿着勺子轻轻搅动锅里的粥。听见动静，她转过头，脸上带着点局促的笑：“哥，你醒啦？粥马上就好，我还煎了两个鸡蛋，你看看要不要再加点咸菜？”
吴帅的目光落在餐桌上，一只白瓷碗里盛着切好的小咸菜，旁边摆着一双干净的筷子，连筷子尖都朝着同一个方向。他喉结动了动，原本想说“不用这么麻烦”，话到嘴边却变成了：“不用加了，这样就挺好。”
紫薇点点头，转身把粥盛进碗里，小心翼翼地端到桌上，又把煎得金黄的鸡蛋放在旁边，怕烫到吴帅，还特意垫了张纸巾。吴帅坐下喝粥时，她就站在一旁，双手攥着围裙角，像个等着被评判的学生：“哥，粥会不会太稀了？我昨天查了教程，说熬小米粥要多放些水，熬到开花才好喝，要是不合胃口，明天我再调整。”
“挺好喝的。”吴帅喝了一口，温热的粥滑进胃里，暖得让人心里发颤。他想起以前上学的时候，早餐要么是楼下便利店的包子，要么是前一天晚上剩下的外卖，从来没有过这样冒着热气的粥和煎蛋。他抬头看向紫薇，她的头发扎成简单的马尾，额前碎发被晨光染成浅金色，眼里带着点讨好的认真，让他想起第一次把她带回出租屋的那天。
那天他把紫薇领进门，指着次卧说：“你就先住这儿，屋里有点乱，我昨天简单收拾了一下，你凑合住。”说完又从钱包里拿出一张银行卡，塞进她手里：“这里面有五万块钱，你拿着，先去找你父母，要是他们还不管你，就拿着这笔钱去读大学，别再在外头瞎晃了。”
紫薇当时脸都白了，连忙把银行卡推回来，双手摆得像拨浪鼓：“哥，这钱我不能要！我爸妈早就离婚了，我爸再娶了之后，连我的学费都不肯给，我要是回去找他，只会被他赶出来。我出来打工就是想自己攒点钱，可没想到遇到骗子，连身份证都被拿走了……”她说着说着，声音就带上了哭腔，眼眶红得像兔子。
吴帅看着她那样，心里也不是滋味，只好把银行卡收回来，叹了口气：“那你先在这儿住着，再想以后的事。”
从那以后，紫薇就像变了个人似的，把这个小出租屋打理得井井有条。吴帅每天早上醒来，客厅的地板总是擦得能映出人影，沙发上的抱枕摆得整整齐齐；晚上回来，推开门就能闻到饭菜香，餐桌上永远摆着两菜一汤，都是他爱吃的家常菜。
有一次吴帅九点多才回来，回到家时以为紫薇已经睡了，没想到客厅还亮着灯。他推开门，看见紫薇坐在沙发上，手里拿着一件他掉了纽扣的衬衫，正低头用针线缝补。听见动静，她抬起头，眼里带着点惊喜：“哥，你回来啦？我给你留了饭菜，在保温锅里，我去给你热一下。”
吴帅看着她指尖上沾着的线头，还有衬衫上缝得整整齐齐的纽扣，心里忽然就软了。他拉住她的手，发现她的指尖有些粗糙，还有几个细小的茧子——那是这些天洗衣做饭、打扫卫生磨出来的。“不用热了，我在外面吃了点。”他顿了顿，声音放柔了些，“你不用每天都等我，早点休息。”
紫薇摇摇头，把衬衫叠好放在沙发上：“我不困，等你回来我才放心。你今天加班肯定累了，我给你烧了热水，你泡泡脚再睡。”她说着就转身去卫生间端洗脚盆，脚步轻快得像只小鹿。
吴帅坐在沙发上，看着卫生间里透出的暖黄灯光，听着里面传来的水声，心里忽然有了一种从未有过的踏实感。
他以前总觉得，出租屋就是个睡觉的地方，冰冷又没有人情味，可自从紫薇来了之后，这里渐渐有了烟火气，有了家的味道。
这天下午，吴帅回来时，紫薇正在厨房里忙碌，锅里炖着排骨，香味飘满了整个屋子。她看见吴帅进门，连忙解下围裙迎上来：“哥，你今天回来得挺早！我炖了排骨汤，还炒了你爱吃的香辣肉丝，马上就能吃饭了。”
吴帅放下公文包，走到厨房门口，看着锅里咕嘟咕嘟冒着泡的排骨汤，还有旁边盘子里切好的青菜，忽然开口：“紫薇，我让我兄弟（方源）给你找个大学上吧，你还是回去读书吧。”
紫薇手里的动作顿了顿，抬起头看向吴帅，眼里带着点惊讶：“哥，我……我怕我读不好，而且我也不想再花你的钱了。”
“钱的事你不用操心，”吴帅打断她，语气坚定，“你还小，正是读书的年纪，不能一辈子都这样。等你读完大学，找个好工作，就能自己养活自己了，这比什么都强。”
紫薇看着吴帅认真的眼神，眼眶慢慢红了。这些天，吴帅虽然话不多，却总是默默地照顾她，给她做饭，甚至连她随口提过的想吃糖葫芦，第二天回来时都会给她带一串。她知道，吴帅是真心想帮她。
她吸了吸鼻子，用力点点头：“哥，谢谢你。我听你的，我会好好读书，以后挣了钱，一定把你帮我的都还上。”
吴帅笑了笑，伸手揉了揉她的头发：“傻丫头，跟我还客气什么。快做饭吧，我都饿了。”
紫薇低下头，擦掉眼角的泪水，转身继续忙碌。厨房里的灯光暖融融的，映着她的侧脸，也映着锅里翻滚的排骨汤，冒出的热气氤氲了整个空间。
吴帅靠在门框上，看着这一幕，心里忽然觉得，或许这样的日子，也挺好的。
吃完饭，紫薇收拾碗筷，吴帅坐在沙发上看电视。客厅里很安静，只有厨房里传来的洗碗声，还有电视里偶尔传来的笑声。吴帅看着紫薇忙碌的背影，忽然觉得，或许他不是在帮紫薇，而是紫薇，用她的方式，温暖了他这个原本冰冷的出租屋，也温暖了他的心。
夜深了，紫薇洗漱完回到次卧，吴帅也准备休息。他走到紫薇的房门口，轻轻敲了敲门：“紫薇，早点睡，明天我带你去逛街。”
“好，吴哥你也早点睡。”屋里传来紫薇的声音，带着点笑意。
吴帅点点头，转身回了自己的房间。躺在床上，他想起今天紫薇做饭时的样子，想起她缝衬衫时的认真，想起她喝排骨汤时满足的表情，嘴角不自觉地勾起一抹笑。
第二天清晨的阳光比前几日更暖些，吴帅醒来时，紫薇已经把早餐摆上了桌。除了常喝的小米粥，桌上还多了一碟蒸南瓜，金黄色的瓜肉冒着热气，旁边放着一小碗蜂蜜。
“哥，我看楼下超市的南瓜新鲜，就买了点蒸上，你蘸点蜂蜜尝尝，甜丝丝的。”紫薇站在桌边，手里还拿着擦桌布，细细擦着桌面的边角。
吴帅坐下拿起勺子，挖了一勺南瓜送进嘴里，绵密的口感裹着淡淡的甜意，顺着喉咙滑下去，连带着心情都亮堂起来。“好吃，比外面早餐店的还香。”他抬头冲紫薇笑了笑，看见她眼睛瞬间亮了亮，像落了星光，连忙又盛了一勺，“你也坐下来吃，别总站着。”
紫薇嗯了一声，在他对面坐下，却只小口喝着粥，目光时不时落在吴帅身上，见他吃得香，自己也跟着弯起嘴角。