“尝尝。”她的声音在黑暗中显得格外温柔，像壁炉里跳动的火苗。
顾念本能地想拒绝。组织严禁他们摄入这种高糖高热量的“无用”食品，那会影响身体机能的稳定性。
但他看着她那双在屏幕光影映照下亮晶晶的，充满了期待的眼睛，那双眼睛里没有任何命令或要求，只有最纯粹的分享的快乐。拒绝的话，在喉咙里打了个转，最终还是被他咽了下去。他鬼使神差地张开了嘴。
一股浓郁的、带着一丝可可微苦的甜味，瞬间在他的舌尖化开。那是一种他从未体验过的，纯粹的，能让人感到幸福的味道。它不像组织配给的营养剂那样精准高效，却带着一种毫无道理的、令人愉悦的满足感。
他看着槐稚秀因为他的顺从而露出的满足的，像偷吃到糖果的孩子般的笑容。他忽然觉得，或许这种“浪费时间”的“无用”之事，本身就蕴含着某种他一直未能理解的，深刻的意义。
电影的结尾，成年的多多回到故乡，坐在空无一人的电影院里，看着阿尔弗雷多为他留下的，那盘由无数个被剪掉的亲吻镜头拼接而成的，无声的影片。
当那一个个充满了爱与遗憾的吻，在幕布上闪过时，顾念感觉到，靠在他肩膀上的槐稚秀，身体在微微地颤抖。
他低下头，看到有滚烫的泪水从她的眼角滑落，滴落在了他的手背上。那温度，比壁炉的火焰，更灼人。
他没有说话，也没有动。他只是伸出那只空着的手，将她更紧地搂进了自己的怀里。他不知道该如何安慰，因为他发现自己那颗早已麻木的心，此刻也同样被一种酸涩的情绪填满。
他不是在同情电影里的人物。他是在同情他自己。同情那个，错过了所有亲吻，所有拥抱，所有离别的，二十年的人生。
电影结束了，片尾曲悠扬地响起，房间里重归于一片安静的黑暗，只剩下壁炉里火焰的哔剥声。
两人就那样静静地相拥着，谁也没有说话。
许久，槐稚秀才在他怀里，用带着浓重鼻音的声音轻声问道：“顾念……你相信‘永远’吗？”
顾念沉默了。在他的世界里唯一永恒的只有死亡。
但他看着幕布上那最后定格的，充满了希望的画面。他又想起了在日内瓦湖畔她对他许下的那个关于“重生日”的承诺。
他低下头，在她的发顶印下了一个轻柔的吻。
然后，用一种连他自己都未曾听过的，无比郑重的声音回答道：
“以前不信。”
“但是现在……”
“我信。”