西汉，长乐宫。
汉高祖刘邦正翘着二郎腿，手里把玩着一个造型奇特的玻璃瓶，嘴里哼着不成调的乡野小曲。
那瓶子通体翠绿，被烧制成了葫芦的形状，瓶身上还有着阳刻的“汉露”二字，工艺远超这个时代该有的水准。
阳光透过窗棂照在瓶身上，折射出迷人的光彩。
殿下，丞相萧何正手持一份竹简，面色沉静地汇报着。
“陛下，自《大汉发明保护律》颁行一月以来，长安、洛阳等地，已有三十七项民间新技艺前来报备官府。”
“其中农具改良一十二项，织造新法七项，器物营造二十项……”
“停停停！”刘邦不耐烦地摆了摆手，“说重点！朕的汉露卖得怎么样了？那些做山寨货的孙子们，都抓起来了没？”
萧何的嘴角不易察地抽动了一下，但还是恭敬地回答：“回陛下。皇家饮坊已遵您的旨意，全面更换此葫芦宝瓶。因其工艺独特，民间无人可以仿制。”
“此前市面上泛滥的甘泉、天露等仿冒品，已在一夜之间绝迹。”
“哈哈！好！”
刘邦一拍大腿，乐得胡子都翘了起来。
他将手里的葫芦瓶举起来，对着萧何晃了晃。
“萧何啊，你瞧瞧，这玩意儿，它不单单是个瓶子！”
刘邦的语气里充满了炫耀，“这是周先生教的，叫什么……专利壁垒！品牌保护！”
虽然他到现在也没搞懂保护跟一个瓶子有什么关系，但这并不妨碍他把这些听起来就很厉害的词挂在嘴边。
“朕以前以为，打天下靠的是兄弟和刀子，现在才晓得，赚钱，得靠脑子！”
他得意洋洋地说道，“那些匈奴的头人，现在精得很，只认朕这个葫芦瓶！拿陶罐子去，人家扭头就走！”
这一个月，靠着这种独一无二的包装，刘邦的汉露再次成了硬通货。
从北地、上郡的边境关口，一车车包装精美的汉露运出去，换回来的，是一队队膘肥体壮的战马和成群的牛羊。
那些曾经只知道烧杀抢掠的匈奴人，如今为了喝上一口甜滋滋、还冒着泡的“神水”，心甘情愿地牵着自家的牲口来排队。
萧何继续汇报：“上月，仅上郡一地，便换回战马三千四百匹，牛羊过万，少府的府库，已是日日充盈。”
“才三千多匹？”刘邦咂了咂嘴，显然对这个数字不太满意。
“太慢了！告诉边境的商人，给朕加大力度！朕要让每个匈奴贵族，都把汉露当水喝！让他们不喝上一口，就浑身难受！”
周先生说过，这叫培养用户习惯。
就在这时，一名少府的令丞满头大汗地跑了进来，噗通一声跪倒在地。
“陛下！陛下，不好了！”
刘邦脸上的笑容瞬间收敛：“嚷嚷什么？天塌下来了？”
那令丞战战兢兢地从怀里掏出一份账目，高高举过头顶：“陛下，少府琉璃厂……快要撑不住了！”
“嗯？”刘邦眉头一皱，“什么意思？”
“回陛下，这葫芦宝瓶的烧制之法，实在是太过艰难。一窑进去百斤的料，能成形的不过三十。”
“而能做到陛下要求那般晶莹剔透、毫无瑕疵的，十中无一！”
令丞的声音带着哭腔：“还有那铁皮瓶盖，您给的图纸，说是要用什么‘冲压’之法。”
“可我等穷尽心智，造出的铁片不是厚薄不均，就是边缘粗糙，根本无法与瓶口严丝合缝。”
“如今全靠最有经验的老师傅用小锤一点点敲，一天也敲不出一百个！如今北地铁券的订单堆积如山，我等……我等实在是无能为力啊！”
刘邦一把夺过账目，只看了一眼，脸色就黑了下来。
上面用他刚学会的阿拉伯数字，清清楚楚地记录着琉璃厂的成本与产出。
那一串串代表着报废的数字，看得他心头滴血。
“废物！通通都是废物！”
刘邦气得把竹简狠狠摔在地上，“朕把方子都给你们了，你们连个瓶子都烧不出来！朕养你们何用！”
大殿内的气氛瞬间降到了冰点。
萧何默默地上前，捡起了竹简，并未言语。
刘邦在殿内来回踱步，胸中的怒火无处发泄。
他想起了那个叫林逸的技术宅。
那个年轻人，在面对朱棣那个破烂蒸汽机的时候，眼睛里冒出的那种光，他到现在还记得。
当时林逸口中蹦出的那些词——“公差”、“屈服强度”、“热处理”、“标准化”，他一个都听不懂。
他当时还觉得，搞那么复杂干嘛，能用不就行了？