陈胜紧紧抓住那块搏动的偃甲核心，仿佛想用体温驱散那如跗骨之蛆般的冰冷窥视感。他急促地喘息着，冷汗浸湿了刚换的里衣。凌霄世家的阴影、遮天大阵的隐秘、如同囚笼的小镇……巨大的压力和谜团几乎要将他压垮。
混乱的思绪中，一个并非迫在眉睫，却始终萦绕心头的疑问，如同黑暗中的一点微光，突然变得无比清晰。这疑问，从他初次听闻学宫登山阶的传说时就已种下，在经历了六千六百阶的磨砺后，更是在心底生根发芽。此刻，在这生死未卜的绝境中，这关于“道”与“路”的疑问，竟奇异地压过了恐惧，带着一种近乎执拗的渴求，冲口而出：
“林兄……”陈胜的声音依旧嘶哑，却带着一种前所未有的认真，他艰难地转过头，目光灼灼地看向正在收拾药瓶的林呦，“那登山阶……最后那三千三百九十九阶‘无还途’……到底是什么？”
林呦收拾药瓶的手顿住了。他显然没料到陈胜在如此境地会突然问起这个。他转过身，看着陈胜眼中那混合着痛苦、迷茫和一种近乎朝圣般执着的复杂光芒，鹿角尖端泛起温和而宁静的青光，似乎在安抚陈胜剧烈波动的情绪。
他沉默了片刻，似乎在组织语言，最终缓缓开口，声音带着一种追忆和坦诚：“陈兄，说实话……我亦不能尽知那‘无还途’的全貌。因为……每个人踏上去，所经历的，都截然不同。”
“截然不同？”陈胜追问。
“是的。”林呦点点头，目光仿佛穿透了屋顶，回到了那个对他而言刻骨铭心的时刻。“于我而言，那是一条……血与火，忠义与抉择之路。”
他的声音低沉下来，带着一丝不易察觉的沉重：“当我踏上‘无还途’，眼前的景象瞬间变了。不再是石阶，而是我族群的栖息地——青岚幽谷。但那里……正被烈火焚烧！我所熟悉的族人，熟悉的草木，熟悉的鹿鸣，都在哀嚎与杀戮中化为灰烬。敌人强大而冷酷，意图将我族连根拔起。”
林呦的呼吸微微急促，鹿角的青光也变得有些黯淡：“我面对的，是一个极其残酷的幻境：是遵循‘君子不立危墙之下’的训诫，独自逃离，保全己身？还是明知不敌，也要返回谷中，与族人同生共死？”
陈胜屏住了呼吸，他能想象到那幻境的残酷。
“我……”林呦的声音带着一丝颤抖，随即又变得坚定，“我选择了后者。我冲回了火海，冲向了敌人。我战斗，我嘶吼，我眼睁睁看着亲近的族人一个个倒下……最终，我和仅存的族人被逼到绝壁，背后是万丈深渊。我们……选择了跳下去，宁死不受辱。在坠落的瞬间，幻境崩塌，我发现自己倒在了石阶上，浑身冰凉，仿佛真的死过一回。”
他苦笑了一下：“那一次，我只走到了八百阶。学宫执事引我下山时告诉我，在那幻境中，我选择了一条‘下等’的路，是匹夫之勇，是愚忠，是未能明辨真正的‘生路’。”
陈胜听得心头震动，忍不住问道：“不是说……只有走完那三千三百九十九阶，才能成为学宫正式弟子吗？”他想起学宫脚下的碣石明确写着，只有等全阶者，才能被收为正式弟子。而林呦显然已是学宫弟子。
林呦看着陈胜，眼神深邃，带着一种“不可言说”的意味。他微微摇头，没有直接回答陈胜的问题，只是用一种极其隐晦的方式，仿佛在谈论一个众所周知的秘密，却又不能点破核心：
“陈兄，你看那碣石背面所刻的累累白骨之数……‘罡风阶·形灭者’二千七百二十一，‘焦寒阶·魂散者’一千九百八十四，‘无还途·无名骨’三千七百二十一……这数千亡魂，难道都是资质平庸、意志不坚之辈吗？”