他想起自己曾经因为米其林餐厅主厨火候差了半分而拂袖离去，想起自己因为饮用水品牌不对而拒绝登台……那些曾经被他视为“格调”和“原则”的行为，在此刻这碗散发着生命光辉的米饭面前，显得如此苍白，如此……可笑。
生存面前，所有的矫情都是奢侈品。
而他，早已失去了消费奢侈品的资格。
一种巨大的悲凉和认清现实的绝望，混合着那无法抗拒的生理渴望，最终压倒了一切。
他颤抖着伸出手，拿起了旁边那根用来代替筷子的、削磨光滑的小木棍，如同举起千斤重担，艰难地，伸向了那碗米饭。
他舀起一小勺，闭上眼，如同赴死般，送入了口中。
预想中的粗糙、土腥味并未出现。
米饭入口的瞬间，极致的软糯q弹与清甜便在舌尖炸开！那甜并非糖的甜腻，而是谷物本身蕴含的、最纯粹的甘美，伴随着温热滑入食道，一股难以形容的暖流随之扩散向四肢百骸。不仅仅是饱腹感，更像是一种……生命能量的补充，让他因长期营养不良和精神紧张而疲惫不堪的身体，仿佛久旱逢甘霖，每一个细胞都在发出满足的呻吟。
他猛地睁开眼，眼中充满了难以置信。他几乎是迫不及待地，又夹起一筷子那翠绿的蔬菜。
清爽，鲜甜，脆嫩！简单的调味完美激发了蔬菜本身的原味，那味道纯净而充满活力，咽下后唇齿间依旧留有淡淡的回甘。
太好吃了！
这根本不是他想象中的“猪食”，这简直是……他这辈子吃过的最美味、最让人感到幸福的食物！
所有的挣扎，所有的犹豫，在这一刻，被味蕾最直接的反馈击得粉碎。
他也顾不得什么形象了，什么偶像包袱，什么过去坚持，全都抛到了九霄云外。他开始大口大口地吃了起来，吃得又快又急，仿佛生怕有人跟他抢。滚烫的米饭烫到了舌头，他也只是呼呼地吹两口气，继续往嘴里塞。泪水，不知何时模糊了他的视线，混合着饭菜，被他一起咽了下去。
那泪水里，有屈辱，有释然，有对过往的告别，更有一种……被最原始、最真实的美好所打动的，卑微的感动。
直播镜头，恰好记录下了顾明轩这“真香”的一幕。从最初的挣扎抗拒，到试探性的品尝，再到最后的狼吞虎咽与热泪盈眶。
直播间安静了一瞬，随即弹幕再次爆炸：
【哈哈哈顾明轩真香了！】
【看他吃得好香！我都看饿了！】
【隔着屏幕都能感觉到那饭菜有多好吃！】
【从顶流到干饭人，只需一碗桃源米饭！】
【莫名有点心疼是怎么回事……】
【这算不算是被桃源美食彻底征服了？】
张导看着顾明轩那副模样，心中也是百感交集。他叹了口气，对着镜头，用带着一丝复杂感慨的语气说道：“或许……这就是桃源真正的魅力所在。它不仅能给人提供安全的庇护，更能用最朴素的方式，满足人最基础的、也是对美好生活最本真的渴望。”
“末世第一美食直播”，这个称号，从此牢牢钉在了桃源的头上。
而顾明轩，在风卷残云般吃完所有食物后，看着空荡荡的碗碟，舔了舔嘴角残留的米粒，第一次，对明天桃源厨房会做什么，生出了一种连他自己都未曾察觉的……期待。
食物的力量，简单，直接，却最能瓦解心防，重塑认知。