信封是那种老式的、纸质已经明显泛黄甚至出现褐色斑点的那种，上面用毛笔或钢笔书写着收信人与寄信人，字迹或因年代久远而略显模糊，但依旧能感受到书写者落笔时的力道与情感。它们被细绳捆扎成一束束，堆放得井然有序。
笔记本则是更早的样式，硬壳封面，颜色暗沉，边角多有磨损，露出里面粗糙的纸板。本子都不算厚，但一本本摞起来，也占据了匣子大半的空间。它们沉默着，仿佛封存了无数个不眠的夜晚与沸腾的思绪。
一股混合着陈旧纸张、墨迹、以及檀木本身清苦气味的味道，随着匣盖的开启，悄然弥漫开来，与线香的烟气交融，更添几分时光交错的恍惚感。
傅愽文不由自主地向前倾了倾身体，作为历史学者，他太清楚这样一批原始手稿的价值。这不仅仅是家族的记忆，更可能是揭开某个历史迷雾的关键钥匙。他的呼吸微微急促起来，目光灼热地盯视着那些泛黄的纸页，仿佛能穿透时空，看到书写它们的那只手。
傅博武也睁大了眼睛，好奇地打量着匣子里的东西。信件？日记？这和他想象中太公可能留下的“遗产”——比如某种惊世骇俗的发明图纸，或是足以改变世界格局的秘密文件——相去甚远。少年人的心里，不免掠过一丝失望，但更多的，是一种被这庄重气氛所感染的、懵懂的好奇。
傅嘉陵没有立刻去动里面的东西。他只是静静地看了许久，仿佛在检视自己守护了一生的珍宝。然后，他伸出那双微微颤抖的手，极其小心地，取出了放在最上面的一本日记。
日记本的硬壳封面是深蓝色的，如同外面帷幕的颜色，上面没有任何字样，只有岁月留下的划痕与磨损。
他捧着这本日记，如同捧着一段凝固的时光，缓缓走到供桌前，将其轻轻放在桌面上。他示意两个孙子起身近前。
傅愽文和傅博武依言起身，围拢到供桌旁。
傅嘉陵翻开日记本的封面。扉页上，一行墨迹淋漓的字迹，豁然映入眼帘。
那字迹，是毛笔书写，用的是行楷，结构严谨，笔力遒劲，每一笔每一划都仿佛蕴含着不容置疑的意志与力量，力透纸背。仿佛能想象出书写者凝神挥毫时，那专注而坚定的神情。
上面写的是：
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。——傅水恒 自勉”
傅愽文的目光一接触到这行字，身体便猛地一震。他下意识地推了推鼻梁上的眼镜，凑得更近些，几乎是屏住了呼吸，仔细审视着那墨迹。作为研究近现代思想史的学者，他见过太多历史人物的手迹影印本，对字迹风格有着专业的敏感。
“这……这就是太公的亲笔？”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，与其说是询问，不如说是确认。
傅嘉陵默默地点了点头，目光也落在那行字上，眼神悠远。
傅愽文伸出手指，隔着一段距离，虚空描摹着那字迹的轮廓，语气带着一种近乎朝圣般的激动：“爷爷，您看这笔力……这结构……我研究过很多近代人物的手稿，但太公这字……完全不同。这不只是书法好，这里面……有一股气！一股沛然莫之能御的浩然之气！”
他顿了顿，似乎在寻找更准确的词语，最终，他抬起头，眼神亮得惊人，看向傅嘉陵，又像是透过祖父，看向某个更遥远的影像：
“就像……就像他当年，站在那座古老的城楼上，面对下方汇聚如海的民众，发表那场决定了一个时代走向的演讲时，所展现出的那种气魄！我……我在档案馆看过那段极其模糊的影像资料，虽然看不清面容，听不清具体字句，但那种透过时空依然能感受到的、顶天立地的精神力量……和这字迹，一模一样！”
他的话语，为这静止的字迹注入了动态的生命力。仿佛那不再仅仅是墨水留在纸上的符号，而是一个鲜活灵魂的呐喊与宣言。
傅嘉陵听着长孙的话，布满皱纹的脸上，掠过一丝极其复杂的神情，有欣慰，有追忆，也有深沉的痛楚。他再次缓缓点头，声音沙哑：“是啊……他就是那样的一个人。这字，就是他的心。”
一直安静听着的傅博武，也被哥哥激动的情绪和这奇特的字迹所吸引。他耐着性子，看着祖父又小心翼翼地翻动日记的书页。里面的纸张更是脆弱，边缘有些已经起了毛边，甚至出现了细小的裂痕。字迹大多是钢笔书写，密密麻麻，记录着日期、天气、以及大段大段的思想随笔、会议纪要、读书心得，偶尔还有几笔简单的地理方位勾勒。
少年人的耐心终究是有限的。他趁着祖父翻页的间隙，忍不住伸出手，越过那些厚重的、充满思辨内容的页面，直接翻向了日记本的最后一页。
他想看看，这位被祖父和哥哥如此推崇的太公，在故事的“最后”，留下了什么。
最后一页，与前面密密麻麻的书写不同，显得异常干净。只有寥寥数行字，写在一个特定的日期之下。那日期，距离傅水恒生命的终点，似乎并不遥远。
字迹依旧是钢笔书写，却似乎比前面的少了几分凌厉，多了几分沉淀后的平和与……某种难以言喻的预见性。
傅博武的目光飞快地扫过那几行字。起初，他的表情还有些漫不经心，但很快，他的眼睛猛地瞪圆了，嘴巴也无意识地微微张开。
他像是难以置信，又低头仔细看了一遍，逐字逐句地确认。
然后，他猛地抬起头，脸上充满了极度的震惊与不可思议，甚至忘记了对这庄严场合应有的敬畏，失声惊呼出来，声音因为激动而显得有些尖利：
“这……这怎么可能？！太公……太公他……他早就预见到了？！预见到我们今天……今天的和平？！”
这一声惊呼，如同投入平静湖面的石子，瞬间打破了祭奠的沉凝气氛。
傅愽文霍然转头，看向弟弟，又急切地看向祖父手中的日记本最后一页。
傅嘉陵的脸上，却没有丝毫意外的神色。他只是用一种深沉得如同古井的目光，看着激动的小孙子，缓缓地，用一种无比肯定的语气说道：
“不是预见。”
他顿了顿，环顾这间老宅，目光仿佛穿透墙壁，看到了更广阔的天地。
“是缔造。”
“你们所见的，你们所享的，这稳固的和平，这繁荣的盛世，这……‘如你所愿’的人间……”
他的声音不高，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的力量，每一个字，都像锤子一样，敲击在傅愽文和傅博武的心上。
“其中很大一部分，就是沿着他当年亲手规划、并为之奋斗终生的蓝图，一步一步，实现的。”
“现在，”傅嘉陵的目光扫过两个神色各异的孙子，最终落回那装满书信与日记的木匣，声音沉缓而庄重，如同开启一个时代的封印。
“让我们从头开始。”
“看看他，究竟是一个怎样的人。”
“看看他，究竟为我们，留下了什么。”
窗外，秋风吹过庭院，老梧桐的叶子又落下几片，旋转着，归于尘土。
而屋内，一段被尘封的、壮阔而波澜起伏的历史，正随着那檀木匣子的开启，随着那泛黄纸页的翻动，缓缓地、却无可阻挡地，展现在后世子孙的面前。
那不仅仅是关于一个人的记忆。
那是关于一个时代的灵魂，关于一种精神的源起，关于今日一切繁荣与和平的，最初的基石与最深的根脉。
傅嘉陵颤抖着，再次将手伸向木匣，取出了第一束，用褪色红绳仔细捆扎好的家书。
旅程，开始了。