第一枪，清脆的响声，弹壳顺利抛出。
第二枪、第三枪......直到打完所有子弹，没有一次故障。
铁柱兴奋地跑回来：“营长，参谋长，比总部发来的还好用！”
那一刻，我看见营长眼中闪动着复杂的光。他拿起一枚弹壳，放在鼻尖闻了闻，轻声说：“终于走出了第一步。”
随着技术逐渐成熟，兵工厂开始小批量生产。我们建立了严格的生产流程：弹壳回收组负责收集、清洗弹壳；整形组负责修复变形；装药组严格按标准装填；质检组逐发检验。
产量从最初的每天三十发，慢慢提升到一百发、两百发。虽然远远不能满足全营需求，但至少缓解了部分连队的弹药压力。
一天深夜，我正在核对生产记录，营长突然来到山洞。
“老张，下一步，我们得考虑自制弹头了。”
我吃了一惊：“现在的弹头都是缴获鬼子的，或者回收变形的弹头重铸。自制弹头，需要熔炼设备，还需要铅和铜......”
“铜可以从电话线里搞，铅......”营长沉吟片刻，“我记得西沟有个废弃的铅矿。”
第二天，我带着一个小分队去了西沟。果然，在一个老矿洞里找到了残存的铅矿石。虽然含量不高，但经过土法冶炼，还是得到了少量的铅。
熔炼炉是用汽油桶改装的，模具是赵大锤一锤一锤凿出来的。第一次浇铸时，因为温度不够，铅水在半凝固状态就灌入了模具，做出的弹头全是气泡。
后来我们改进了炉子，增加了风箱，终于做出了合格的弹头。虽然外形还不够标准，但已经能在百米内保持稳定弹道了。
就在兵工厂渐入佳境时，一个新的问题出现了：发射药不够了。
以往我们主要依靠缴获和总部补给，但现在产量增加，原有的供应远远不够。尝试用土法制硝得到的火药，威力不足且不稳定。
“系统里倒是有配方，但是......”营长欲言又止，“需要的原料，现在很难搞到。”
就在这时，林秀珠提出了一个大胆的想法：“参谋长，我大学时学过化学，或许可以试试改进火药配方。”
我犹豫了。这太危险，而且她一个女孩子......
“让我试试吧。”她目光坚定，“前线战士在用生命打仗，我冒点险算什么。”
经过营长批准，我们在山洞最深处隔出了一个简易实验室。林秀珠带着几个读过书的战士，开始研究火药改良。那些日子，他们脸上总是沾着煤灰，手上常有灼伤的痕迹。
经过数十次试验，他们终于找到了一种相对稳定的配方，虽然威力还是不如鬼子的火药，但至少解决了有无问题。
第一批完全自制的子弹出厂时，我们在弹底刻上了一个小小的“独”字，代表独立营。
“这是咱们的孩子啊。”赵大锤抚摸着子弹，像在抚摸婴儿。
然而，好景不长。一天晚上，我正在指挥部研究下一阶段的生产计划，侦察连长急匆匆地跑来。
“参谋长，有情况。”他把一份情报放在桌上，“鬼子似乎察觉到了什么，最近在周边活动频繁。”
我心中一紧。兵工厂虽然隐蔽，但生产总有动静，烟雾、声响，都可能暴露位置。
果然，第二天清晨，哨兵报告发现有小股鬼子在附近山头侦察。
“必须转移了。”营长当机立断，“告诉兵工厂，立即准备搬迁。”
搬迁谈何容易？那些笨重的机器，好不容易建立的生产线，还有积攒的原料......
“留得青山在，不怕没柴烧。”营长看出我的犹豫，“机器可以再造，人不能有事。”
接下来的三天，我们白天生产，晚上搬迁。所有人轮流上阵，硬是用肩膀把一台台机器扛到了五里外的新址。林秀珠和女兵们负责清理痕迹，确保不留下任何线索。
在新山洞里重建兵工厂时，每个人的手上都磨出了新茧，但没有人抱怨。因为我们知道，每多生产一发子弹，前线的战友就多一分生存的希望。
一个月期限到了的那天，我向营长汇报成果：兵工厂已经能够月产子弹五千发，虽然质量还不稳定，但至少解决了部分需求。
营长听完汇报，沉默了很久。
“老张，你知道这意味着什么吗？”他走到地图前，手指点在一个位置上，“有了自己的兵工厂，我们就有了持续作战的能力。将来，我们还要造手榴弹、造地雷，让鬼子每一步都走得胆战心惊。”
正说着，侦察连长又送来一份紧急情报。营长看完后，脸色变得异常凝重。
“怎么了？”我问。
他把情报递给我：“鬼子一个高级军官观摩团明天要经过黑风岭，据说是来考察新战术的。”
我心中一动：“这是个好机会......”
“是啊，”营长目光深邃，“但也很危险。这个观摩团的护卫兵力超乎寻常，带队的是个鬼子中将，据说很有一套。”
他走到窗前，望着远处的山峦：“告诉各连，做好战斗准备。另外，让兵工厂加紧生产，这次可能需要大量弹药。”
我立正敬礼：“是！”
走出指挥部时，夕阳正好，把山峦染成一片金黄。兵工厂的方向传来隐约的机器声，像是这片土地有力的心跳。
我不知道的是，这场即将到来的伏击战，将会改变很多人的命运。而兵工厂生产的每一发子弹，都将在其中扮演关键角色。
但那是明天的故事了。今夜，我还要去兵工厂，和他们一起奋战到天明。毕竟，前方的战士在等待我们的子弹，每一发都可能决定生死。
山洞里，松明依旧明亮。赵大锤在锻打模具，老王在调试机器，林秀珠在检查质量。看见我进来，他们都抬起头，脸上带着疲惫却坚定的笑容。
“参谋长，今天又生产了二百发合格的子弹。”林秀珠向我汇报。
我点点头，挽起袖子：“来吧，今晚我们争取突破三百发。”
机器声再次响起，在这寂静的山夜里，像是为明天那场命运般的伏击，奏响的前奏。