大年初四。
年，到此为止，才算真正露出了它平淡的、属于日常生活的底色。
彦宸醒得很早，却在床上睁着眼睛，烙饼似的翻来覆去，一直耗到太阳升起了老高。他没有再去外婆家，只是在电话里用“肚子还是不舒服，想多睡会儿”的蹩脚借口，婉拒了母亲让他过去吃午饭的指令。
他需要独处。
他需要守着这个空无一人的屋子，守着那扇随时可能会被敲响的门，进行一场只有他自己知道的、安静的、虔诚的等待。
无所事事，是滋生胡思乱想的最佳温床。彦宸在屋子里像一头被困在笼中的野兽，来回踱了十几圈后，终于忍无可忍。他需要找点事情，来堵住脑子里那些不断冒出来的、“她是不是今天就会回来”的、疯狂的念头。
目光，落在了书包里好几天没怎么动过的寒假作业上。
一股烦躁涌上心头。但出乎他自己意料的是，这股烦躁，只持续了不到三秒钟，便被另一种更清晰、也更坚定的情绪所取代。
他想起了张甯那张清冷的、一本正经的脸。
他几乎能听到她用那种波澜不惊的语调对自己说：“先把该做的事做完。”
“唉……”
彦宸认命般地叹了口气，认命般地拉过坐垫，认命般地将那些练习册和卷子，一股脑地倒在了茶几上。
他像一个即将奔赴刑场的囚犯，深吸一口气，拧开笔帽，投身于一场与函数、公式、文言文和语法的惨烈搏杀之中。
出乎意料的是，当他真正沉浸下去之后，时间竟过得飞快。那些题目，此刻竟成了他对抗内心焦躁的、最有效的镇定剂。他以一种前所未有的专注与效率，一口气将过去几天积压下来的作业，全部扫荡干净。
当他写完最后一个标点符号，直起腰时，窗外的太阳已经偏西，屋子里的光线都变得柔和起来。
他长长地舒了一口气，感觉身体有些被掏空，但那颗狂躁不安的心，却奇异地，获得了一种完成任务后的踏实与平静。
原来，学霸的世界，也并没有那么难熬。
“咕噜噜……”
肚子在这时发出了最诚实的抗议。
彦宸这才意识到，自己好像一整天，都只在早上喝了一杯水。他站起身，走到厨房。冰箱里空空如也，只剩下几个蔫头耷脑的番茄，和几枚孤零零的鸡蛋。
足够了。
他系上围裙，拧开水龙头。那双刚刚还在与几何图形搏斗的手，此刻，正以一种同样精准而熟练的姿态，清洗着番茄。
热锅，倒油。油温升腾，打入两枚鸡蛋。只听“刺啦”一声，金黄的蛋液在油锅中迅速膨胀、凝固，边缘被煎出了一圈焦香酥脆的、诱人的蕾丝裙边。将煎得恰到好处的荷包蛋盛出，锅里留着底油，倒入切好的番茄块。
高温，瞬间激发出了番茄那股酸甜的、充满活力的香气。他用锅铲不停地翻炒、按压，直到那些坚硬的果肉，彻底融化成一锅浓稠的、红亮的、翻滚着幸福气泡的酱汁。加水，一小撮碧绿的葱花。
一碗最家常，也最治愈的番茄煎蛋面，便宣告完成。
他将这碗面端到客厅的茶几上，拧开电视。电视里正重播着某个地方台的春节歌舞，穿着花花绿绿的主持人，用一种打了鸡血般的语调，歌颂着团圆与美满。
彦宸关掉了声音。
他一个人，坐在空荡荡的客厅里，就着窗外那片温柔的、橙色的夕阳，安安静静地，吃着那碗面。
面条筋道，汤汁浓郁。酸甜的番茄，包裹着每一根面条；焦香的荷包蛋，用它那最朴实的温柔，慰藉着空旷的肠胃。
很温暖。
也很孤独。
他忽然开始想象，如果此刻，张甯就坐在他的对面，会是怎样一副光景？
她大概会吃得很慢，很安静，像一只正在进食的、优雅的小猫。她不会发出任何声音，但她那双清亮的眼睛，或许会因为食物的热气，而蒙上一层薄薄的水雾。当她吃完，也许会抬起头，看着自己，用一种极其平淡的、却能让他心里开出一朵花来的语气，说一句：“还不错，我吃好了。”
光是这个想象，就让彦宸觉得，碗里这碗面的味道，又好上了几分。
夜幕，像一张巨大的、可以吸走所有声音的黑色幕布，将整个世界笼罩。隔壁邻居家传来了隐约的麻将声和说笑声，反衬得他这个屋子，愈发的寂静。
门，始终没有被敲响。
那份靠着做作业和做饭积攒起来的踏实感，正在一点点地、被这浓稠的寂静所吞噬。
他又开始坐立难安了。
彦宸在客厅里来回踱步，目光像探照灯一样，扫视着屋子里的一切，试图为自己那无处安放的精力，寻找一个新的出口。
然后，他的目光，定格在了卧室那扇半开的门上。
对了！
他的新年三大“幻想”之一——拥有一台属于咱们的电脑！
这个念头，像一颗在黑暗中被点燃的火种，瞬间照亮了他那片被无聊与等待占据的内心。他承认，这个计划听上去有些遥远，甚至有点不切实际，毕竟一台电脑的价格，对于现在的他而言，无异于天文数字。
可幻想的伟大之处，就在于它不需要立刻被实现。仅仅是为这个幻想的实现，去做一些力所能及的、前期的准备工作，就足以让人热血沸腾了。
虽然现在买电脑还不太现实，但给未来的电脑，提前预留一个舒适又气派的空间，倒是完全可以先行一步的！
这个想法让他立刻兴奋起来，仿佛他即将迎娶的不是一台冰冷的机器，而是一位身份尊贵的新娘，他必须为她打造一间完美的洞房。
他像一阵风似的冲进卧室。
卧室里的陈设很简单，一张一米五宽的大床，占据了房间近一半的面积。床的对面，靠墙的位置，摆着一张老旧的、桌面已经有些斑驳的小写字台，配着一把同样老旧的、坐上去会“咯吱”作响的直背木椅。
这就是他现在的“工作区”。
他立刻行动起来。他蹲下身，用手臂比划着，开始在脑海里勾勒未来的蓝图。
首先，这张旧写字台肯定不行。桌面太小，别说放一台“大屁股”的显示器，可能连个键盘都摆不开。得换，必须换个大的。他想象着一张宽敞明亮的新桌子，上面摆着一台崭新的、代表着未来的电脑，而张甯就坐在这里，手指在键盘上飞快地敲击着，侧脸在屏幕的光芒下，显得专注而迷人。
光是想一想，就让他觉得热血沸沸。
可新的问题很快就出现了。
换一张大桌子，那把椅子要往后拉，活动空间就变大了。他站起身，将那把木椅子往后拖了拖，模拟着未来使用的场景。
“咚”的一声，椅背结结实实地撞在了大床的床沿上。
空间，不够。
彦宸的眉头再次锁紧。他站在屋子中央，叉着腰，像一个正在勘察战场的将军，目光在床和写字台之间来回扫视。
这个房间的格局，就像一个死局。床的位置，彻底堵死了写字台区域纵深拓展的可能性。
那就……把床挪个位置？