林星遥伸出手，想去碰一碰那冰凉的杯身，手指伸到一半，又默默缩了回来，转而轻轻抚上自己的小腹，指尖的温度透过薄薄的衣料传递到皮肤，那里是新生命的悸动，也是她此刻唯一能抓住的慰藉。
“宝宝，对不起呀，妈妈是不是做错了？”她对着肚子，用只有自己能听到的声音低语，语气里满是落寞，“爸爸也是太爱你了，不是故意凶妈妈的……没关系的，妈妈不委屈。”
说不委屈是假的。
从怀孕初期的孕吐反应，到夜里频繁的失眠，再到日渐沉重的身体，所有的不适她都咬牙扛着，从没想过抱怨。
她只是想要一点点理解，一点点包容，哪怕只是在她嘴馋的时候，温柔地告诉她“偶尔喝一口没关系，别多喝”，而不是这样劈头盖脸的指责和怒吼。
可这些委屈，她不能说，也不敢说。
她怕自己一开口，就会忍不住哭出来，更怕苏砚深会觉得她不懂事，觉得她在无理取闹，觉得她不配做一个合格的母亲。
她默默转身，脚步轻轻的，像怕惊扰了什么似的，回到了卧室。
关上门的那一刻，她才缓缓靠在门板上，身体顺着冰冷的门板滑坐下去，双手环抱着膝盖，将脸埋在臂弯里。
肩膀控制不住地微微颤抖，眼泪终于还是忍不住了，无声地浸湿了衣袖，却没有发出一点声音。
她就那样蜷缩在门后，任由委屈像潮水般将自己淹没，却死死咬着唇，不让自己发出一丝啜泣。
她告诉自己，苏砚深是太担心孩子了，他不是故意的，等他气消了，就会好了。
等到情绪稍微平复一些，她慢慢站起身，走到镜子前，看着镜中脸色苍白、眼底泛红的自己，深吸一口气，抬手揉了揉发红的眼眶，努力挤出一个浅浅的、毫无笑意的笑容。
她整理好微乱的衣角，擦干脸上的泪痕，确保看不出任何哭过的痕迹，才打开门，像往常一样，安静地走向厨房，准备去喝那杯被严格控制温度的温水。
仿佛刚才那场争吵，那句怒吼，那满心的委屈，都从未存在过一样，被她不动声色地，一点点咽进了肚子里，沉淀在无人知晓的心底。
林星遥从厨房端着温水出来时，恰好撞见苏砚深从书房出来接电话。
他皱着眉，语气是她熟悉的温和耐心，只是那温柔不是给她的。
“爷爷，您放心，星星这边我照顾得很好，营养师每天都盯着，不会出任何问题……对，她很听话，从不乱吃东西。”
听话。
这两个字像细小的冰碴，顺着林星遥的喉咙滑下去，在胃里硌出一片钝痛。
她握着水杯的手指微微收紧，温热的水透过玻璃传到掌心，却暖不了那点从心底蔓延开来的寒意。
她没敢停留，低着头快步走回卧室，轻轻带上了门。
房间里很静，静得能听到自己心跳的声音，还有窗外偶尔掠过的风声。
她走到飘窗边坐下，掀起窗帘一角，看着楼下花园里嬉戏的孩童，眼底掠过一丝羡慕。
曾经，苏砚深也是这样宠着她的。
会记得她所有的喜好，会在她嘴馋的时候，哪怕深夜也驱车去买她爱吃的甜品，会把她搂在怀里说“我的小姑娘开心最重要”。
好像自从有了这个孩子，一切都变了。
她不是不期待这个孩子，只是这份期待里，渐渐掺了太多小心翼翼的委屈。