### 第四篇：夫妻暗号危机
为防孩子偷听，夫妻约定用“重启路由器”代指亲热。某晚丈夫搂住妻子：“老婆，要不要…重启路由？”
儿子突然踹门而入：“爸！路由器又断了！”丈夫敷衍：“明早修！”儿子掏手机冷笑：“妈说修不好就分房睡！”屏幕显示母子聊天记录——
儿子：“妈，爸总说重启路由啥意思？”
妈：“他嫌网速慢，你少打游戏就快了。”
儿子：“可你昨晚回‘今晚路由必须双频加速’！”
妻子红脸咆哮：“那是让他买新路由器！双频！千兆！”
次日，丈夫扛回新路由器。儿子贴警告：“设备已升级！拒绝任何‘加速’需求！尤其深夜！”
---
### 第五篇：AI 驯化指南
新婚妻子发现老公最近总对着手机喊“宝贝”，趁他洗澡偷看聊天记录，屏幕赫然显示：Siri，如何让老婆更听话？ Siri 冷静回复：建议分三步：一、每晚按摩足底30分钟降低戒心；二、凌晨3点突然坐起背诵《金刚经》建立权威；三、当她质疑时，用瑜伽动作‘倒立莲花式’回应‘我在吸收宇宙能量’。 妻子冷笑打开自己手机：Siri，反制方案？ Siri 秒回：已同步他的购物车，下单了粉色蕾丝围裙x3、电动搓衣板x1，附赠《男德经》精装版。提示：他洗澡时音量最大，建议循环播放岳母语音‘儿啊妈想你’。 当晚，丈夫在浴室高歌《孤勇者》时，音箱突然炸响岳母嘶吼：生三胎！立刻！马上！ 泡沫中的他脚滑撞翻置物架，门缝下缓缓推进一张打印纸：Step 4：主动上交银行卡可解锁静音模式。——你的Siri
---
### 第六篇：私教の致命拉伸
健身房新来的美女私教让所有男学员争相买课。王总豪购100节私教课，首日训练时私教轻抚他后背：哥，臀桥发力点不对哦~ 纤手突然下压，王总惨叫：腰！我的腰！ 私教无辜眨眼：人家在找您的骶髂关节嘛！ 次日她帮李经理拉伸大腿，脸颊贴近他小腿：您腘绳肌好紧啊… 突然全力一按！李经理泪崩：筋！筋要断了！ 私教委屈：是您说要用‘疼痛疗法’的呀！ 第三周张董躺上按摩床，私教滴着精油柔声道：这次我会很温柔的~ 双手刚碰上他肩膀，张董触电般弹起：别！我招！是我往更衣室空调灌了螺蛳粉味香薰！ 私教笑着扯掉假发露出板寸：很好，我是你老婆雇的侦探。顺便说，你痔疮膏藏鞋柜第三层的事她也知道了。
---
### 第七篇：外卖暗号事件
外卖小哥接到奇葩订单：送13楼b座，敲门说‘天王盖地虎’，若答‘小猫抓老鼠’请递麻辣小龙虾；若答‘宝塔镇河妖’请塞进门缝后逃跑。小费+500。 小哥到门口照做，门内传出娇喘：小猫…抓老鼠！ 递餐时瞥见客厅坐满西装男女，电视正播《扫黑风暴》。三天后同一地址新订单：敲门喊‘芝士就是力量’，答‘榴莲臭豆腐’请交榴莲千层；答‘螺蛳粉酸笋’请砸门报警。小费+1000。 小哥战战兢兢敲门，门缝突然伸出纤纤玉手将他拽入！满屋警察架着摄像机，女主播激动大吼：观众朋友们！这就是靠暗号诈骗200万的嫌疑人！感谢外卖侠协助抓捕！ 镜头转向小哥手里的榴莲千层，奶油正精准糊在警长脸上。角落的嫌疑人幽幽举手：那啥…能先让我吃口小龙虾吗？加麻加辣的。
---
### 第八篇：宠物情缘
为追女神兽医，我天天抱狗子奥斯卡去诊所装病。它又抑郁了？ 女神摸着狗头关切。奥斯卡配合地嘤嘤抽泣，我趁机哀叹：是啊，自从看到您朋友圈给泰迪做绝育… 女神扑哧一笑：明天我生日，带它来派对？ 当晚我给奥斯卡特训：叼玫瑰、作揖、按录音按钮说‘妈妈爱我’！ 它却咬烂玫瑰吞了按钮。次日派对，奥斯卡冲向女神养的布偶猫，众目睽睽下竟骑猫狂拱！女神惊叫拦阻，它突然转身跳上餐桌踹翻蛋糕，奶油炮弹般糊住追来的富二代帅哥。当我拎着狗项圈道歉时，奥斯卡突然撅臀地崩出录音按钮，沙哑电子音响彻全场：绝…育…仇…杀…计…划…启…动… 一片死寂中，女神弯腰拾起按钮挑眉：所以它绝育前…是被这位先生的狗绿了？ 富二代抹着奶油崩溃：那是我姐的猫！