她动作利落，效率奇高，不过短短数日，一间虽然简陋但足够遮风避雨的小屋就立了起来，屋顶甚至还铺上了与他家相似的青瓦。
李莲花在院里侍弄药草，或是在窗前看书时，总能感觉到那道身影的存在。
他蹙眉，试图无视，但那建造的声音，以及后来每日清晨袅袅升起的炊烟，都固执地侵入他宁静的世界。
更让他无法回避的是，清落开始贯彻她所谓的“同吃同住”。
她会在清晨放一碟还温热的点心在他门口。
会在午时隔着篱笆问他今日的菜色合不合口味——尽管他从不回答。
会在他傍晚散步时，“恰好”也出现在同一条小径上，不远不近地跟着。
她不像最初那样言辞热烈，只是用这种温和又坚定的方式，一点点蚕食着他的边界。
李莲花依旧冷淡以对，不回应，不接纳，仿佛她做的一切都是徒劳。
可人心是肉长的。
不知从哪天起，李莲花发现自己习惯了清晨开门时看到的那份点心，甚至有一次清落起晚了没放，他对着空荡荡的石阶愣神了好一会儿。
他发现自己会下意识地去留意篱笆外那间小屋的动静，听到她轻哼着陌生调子的小曲时，心情会莫名松弛一下。
他甚至开始觉得，院子里多一个人同步的呼吸声，似乎……也不那么讨厌。
尤其是有天夜里，雷雨交加。李莲花本就怕这些阴森天气，辗转难眠。
忽然，他听到窗外有细微的动静，警惕地起身查看，却见清落正冒雨将他晾在外面的几株怕淋雨的珍稀药草搬到屋檐下。
雨水打湿了她的头发和衣裳，她却小心翼翼护着那些草药。
那一刻，李莲花站在窗后，看着她在雨中的身影，心里那堵冰筑的墙，仿佛被这温暖的雨水冲开了一道裂痕。
一种陌生的、酸涩又柔软的情绪，悄然涌上心头。
他意识到，这个莫名其妙出现、执拗得可笑的女子，不知何时，已经像藤蔓一样，悄无声息地缠绕住了他的心。