程砚踹开后门时，差点被扑面而来的杀气掀个跟头——王坤文正踩着讲台挥舞钢尺指挥棒，活像在拍《建国大业》番外篇。
同志们！这货把黑板擦当惊堂木拍出千军万马的气势，现在有些同志说什么五班是虎狼之师，啊？说我们七班是待宰羔羊，啊？突然掏出个用书卷成的望远镜对准窗外：遥想当年初中联赛，老子用半瓶脉动就收买了裁判！
“我不明白！为什么大家都在说我们七班受困篮球场，仿佛这篮球战场对于我们注定要凶多吉少，几天前，我从初中部踏上征途，进入了高中生活，我的一中初高中生活遂归于一统，遥想当年，我王坤文所到之处，民众竭诚欢迎，那种勃勃生机万物竞发的境界犹在眼前，总之，无论怎么讲，七比五大，优势在我！”
陈林成突然把队服系成披风跳上桌子：我愿为先锋！定叫那五班见识什么是真正的七进七出话音未落就被粉笔头砸中膝盖，摔进卫生角拖把堆里。
众人高呼：总座高见！
程砚摸出手机录像：这段发抖音能蹭#迷惑行为大赏#的热搜不？突然被王坤文用钢尺架住脖子：程砚，你今天的任务就是当个人形自走表情包！
窗外飘来体育老师的咆哮：七班的！再不去球场就算弃权了啊！
王坤文瞬间破功：快快快！把朕的82年矿泉水抬上来！”
篮球场边的香樟树下，老阎正跷着二郎腿在小马扎上奋笔疾书。教案本被他翻出了《九阴真经》的架势，钢笔尖戳纸的力度堪比容嬷嬷扎紫薇。
快看！程砚用胳膊肘捅得张哲差点把佳得乐喷成喷泉，老阎这补教案的速度，比我抄作业时还像滚筒洗衣机！
张哲盯着对面五班那群人均一米八的人形高达，手抖得连瓶盖都拧出了摩斯密码：砚哥，这波真的能赢？
废话！程砚突然摆出《游戏王》经典pose，快对你班吉祥物发动精神污染攻击！说着把张哲推向场边：去！对着王坤文跳鬼步舞！
王坤文此刻正用粉笔在水泥地上鬼画符：看好了！这是诸葛亮的八卦阵改良版！待会你们就绕着这个圈...
跑马拉松吗！陈林成抱着篮球瑟瑟发抖，裁判已经开始用看智障的眼神盯我们了！
突然，老阎的教案本里飘出前两天刚教的物理卷子，程砚恍然大悟：原来这老小子拿我们作业当参考资料！
张哲望着五班球员鼓鼓的肱二头肌，脸色逐渐发绿：砚哥，现在转学还来得及吗？
慌毛！程砚把外套系在腰上，待会你负责用脸接球——根据动量守恒定律，你的颜值能削弱他们80%攻击力！