老王往铁轨上啐了口唾沫，烟袋锅在鞋底敲得邦邦响：“说这些俺听不懂。俺只知道，昨天日军的铁甲车从这过，压死了张寡妇家的娃，那娃才六岁，还穿着俺给打的虎头鞋。”
林仲秋的动作顿了顿。
她的帆布包里，除了炸药和图纸，还揣着半块烧饼——是张寡妇凌晨送来的，面里掺了红薯粉，咬起来剌嗓子，却带着股甜香。
那女人眼睛红肿得像核桃，说“要是能炸了那铁王八，俺给你们烧高香”。
“晌午就能试。”她把缠好的道钉塞进铁轨接缝，用黏土封死缝隙。
这法子是从一本美国工兵手册上看来的，但她加了点“料”——在黏土里混了些硫磺粉，是从附近道观的炼丹炉里刮的，遇热会迸火星，能让导火索燃得更稳。
突然，村口传来一阵马蹄声。
林仲秋和老王赶紧往草垛后躲，只见一队国民党兵骑着马跑过去，领头的军官马靴上还沾着泥，腰间的指挥刀却擦得锃亮。
“听说了吗？李长官要在台儿庄包饺子！”一个士兵的嗓门特别大，“把矶谷师团那狗娘养的困死在里面！”
“包饺子？”老王从草垛缝里探出头，“俺看是肉包子打狗。前儿个俺去送铁活，见他们的军需官把罐头往自己马车上搬，士兵们啃的还是掺沙子的窝头。”
林仲秋没说话，正用树枝在地上画铁轨的分布图。
她的铅笔是从日军检查站顺的，笔杆上还刻着“大日本帝国”的字样。
“得炸掉南边的铁路桥，断了他们的退路。”她在图上画了个圈，“那里的桥墩是石头的，得用‘药壶爆破’。”
“啥壶？”老王挠头。
“就是在桥墩上凿个洞，把炸药灌进去，像茶壶装水。”她捡起块石头，在地上凿了个坑，“这样能省一半炸药，还能把桥炸得更碎。”
老王突然笑了：“你这脑子咋长的？前儿个还说不会用錾子，今儿个就敢炸桥了。”
“被逼的。”她把图纸折起来，塞进贴肉的口袋。
那里还揣着个小小的铜八卦，是刚穿越时从破庙里捡的，现在磨得比硬币还薄。
每次摸它，总能想起林则徐当年说的“苟利国家生死以”，只是那时她还不懂，这“利”字背后，得填多少人命。
晌午的太阳晒得铁轨发烫。林仲秋点燃导火索，拉着老王往河堤跑。
导火索“滋滋”地烧着，像条红色的小蛇钻进铁轨缝里。
远处传来火车的汽笛声，越来越近。
“来了！”老王的旱烟锅掉在地上。
林仲秋盯着手表——这表是从一个战死的日军少佐手上摘的，表盘裂了道缝，但走得还准。
“还有三十秒。”她数着数，指尖无意识地摩挲着胸前的铜八卦。
“轰隆——”
爆炸声比想象中还响，震得河堤上的土都往下掉。
只见那列铁甲车刚开到道钉处，铁轨突然向上拱起，像条被激怒的蛇，车厢翻倒在运河里，溅起的水花比桅杆还高。
“成了！”老王跳起来，旱烟锅都忘了捡。
林仲秋却皱起眉。她看见铁甲车里爬出来几个日本兵，正举着枪往这边打。“快跑！”
她拽着老王往芦苇荡钻，子弹“嗖嗖”地从头顶飞过，打在芦苇上，断茎像雨一样落下来。
躲在芦苇荡里，能听见日本兵的怒骂声，还有救火车的汽笛声。
老王从怀里掏出个烧饼，掰了一半给她：“吃点，垫垫。”
烧饼已经凉了，咬起来像啃树皮。
林仲秋嚼着，突然觉得眼眶发烫。
她想起张寡妇红肿的眼睛，想起那些啃掺沙窝头的士兵，想起林则徐当年在虎门销烟时，是不是也像这样，一边咽着苦，一边盼着甜。
远处传来隆隆的炮声，是台儿庄方向打响了。
林仲秋摸了摸胸前的铜八卦，又看了看手里的半块烧饼。“老王，”她说，“咱们去炸铁路桥吧。”
老王把最后一口烧饼塞进嘴里，抹了把嘴：“走！炸完桥，俺给你打把新錾子，比日军的刺刀还利！”
夕阳把两人的影子拉得很长，投在铁轨上，像两道倔强的刻痕。
林仲秋知道，这只是开始。
台儿庄的饺子能不能包成，还得看这一刀，能不能剁得够狠，够准。
但至少，他们已经举起了刀，不是吗？