黄兴笑了，笑声里带着苦涩：“可咱们的钢，还没炼好，就要被打断了。”
林仲秋没接话。她知道黄兴说的是实话。
革命党缺枪少炮，士兵大多是临时招募的农民，连瞄准都不会；而袁世凯的北洋军，装备着德国的毛瑟枪和克虏伯炮，训练有素。
“我造了些新东西。”她拉着黄兴往仓库走，“或许能派上用场。”
仓库里堆着几十个铁皮罐子，上面插着引线。
林仲秋拿起一个，递给黄兴：“这是‘土地雷’，一踩就炸，里面装的钢珠，能打十米远。”
黄兴眼睛一亮：“好东西！能造多少？”
“现在一天能造五十个。”林仲秋顿了顿，“但我需要更多的铁皮和炸药。”
“铁皮好办，汉阳兵工厂还有些存货。”黄兴搓着手，“炸药……我让人去汉口买，就算是抢，也得抢回来！”
接下来的日子，铁厂成了兵工厂。工人们放下钢钎，拿起锤子敲铁皮；学徒们不再学画图，而是跟着林仲秋做地雷。
她还把那些废弃的铁轨锯成段，做成“滚雷”——从汉阳的龟山上推下去，能砸烂清军的炮队。
“二柱兄弟，你这法子真中！”一个从河南来的士兵抱着地雷，笑得露出黄牙。
他原是个农民，被抓壮丁进了新军，起义后就跟着革命党，连自己的名字都不会写，却认得林仲秋——在工程营时，是她教大家怎么躲子弹。
林仲秋拍了拍他的肩膀：“记住，拉了引线，数到三再扔。”
士兵用力点头，转身跑向阵地时，后腰露出半截红绸子——那是他媳妇给绣的，说能保平安。
林仲秋看着他的背影，心里像被什么东西揪了一下。
这些士兵，或许不懂什么叫“共和”，什么叫“革命”，他们只是觉得，不能再让官府欺负了，不能再让洋人骑在头上了。
可战争的残酷，远超他们的想象。
清军的炮弹像雨点一样落在汉阳，铁厂的烟囱被打断了两根，厂房塌了一半。
林仲秋正在造地雷时，一颗炮弹炸穿了屋顶，碎片划伤了她的胳膊，鲜血染红了工装。
“先生！”学徒狗剩扑过来，想给她包扎，却被她推开。
“别管我，把这批地雷送上去！”她捂着伤口，继续往罐子里装钢珠，手指因为用力而发白。
狗剩含着泪，抱起地雷跑了出去。
他今年才十五，原是铁厂的童工，起义后就跟着林仲秋，说要“学本事，打洋鬼子”。
那天晚上，林仲秋在阵地上找到了狗剩的尸体。
他手里还紧紧攥着半截引线，胸口被炸了个大洞，脸上却带着笑——或许是炸到了清军的军官。
林仲秋把他埋在龟山的一棵松树下，没有立碑，只在树上刻了个“狗”字。
她知道，这世上还有无数个“狗剩”，他们没有名字，没有墓碑，却用生命铺就了这条路。
“值得吗？”她摸着树干，轻声问。
风从长江上吹来，带着硝烟的味道，也带着远处清军的呐喊。
林仲秋突然想起林则徐的话：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”
她站起身，往回走。仓库里还有未完成的地雷，阵地上还有等着弹药的士兵，她不能倒下。
十一月的一天，黄兴召集大家，说要撤退。
“仲秋先生，对不起，汉阳守不住了。”他的声音哽咽，“但我们会回来的，一定会！”
林仲秋看着十八星旗从龟山上降下来，心里像被掏空了一块。
她把最后一批地雷埋在铁厂的废墟里，上面用碎石做了记号——或许有一天，这些东西还能派上用场。
离开汉阳前，她最后看了一眼炼钢炉。炉膛已经冷了，只剩下黑色的炉渣，像凝固的血。
“等我们回来，再让你烧起来。”她对着炉子说。
长江上的渡船里，挤满了撤退的士兵和百姓。
有人哭，有人骂，有人默默祈祷。
林仲秋坐在船头，看着越来越远的汉阳城，突然从怀里掏出个东西——是那枚被她扯掉的三眼花翎，在起义时顺手塞进了口袋。
她把翎子扔进江里，看着它被浪花卷走，像扔掉了一个沉重的过去。
“往哪走？”黄兴问她，眼神里带着迷茫。
林仲秋指着下游：“南京。听说那里也起义了，或许能成。”
船顺流而下，江水拍打着船舷，像一首悲壮的歌。
林仲秋知道，革命的路还很长，还会有更多的牺牲，但她不怕。
因为她清楚，那些被埋在龟山下的“狗剩”，那些在黄海海战中沉没的士兵，那些在虎门销烟的林则徐，都在看着她。
她不能让他们失望。