【声明】本故事为虚构创作，所有情节、人物关系及对话均源于艺术加工，与现实中的任何个人、团体、事件无关，请勿对号入座。
---
“很多下次”这四个字，像是一句隐秘的承诺，又像是一剂效力持久的缓释胶囊，在接下来几天里，持续不断地在九尾血液里释放着安定与甜蜜。他不再像最初那般焦灼于公开场合的“表演”，反而开始以一种近乎享受的心态，沉浸在这场只有他和周诣涛是主角的、大型的“角色扮演”游戏里。
训练室里，他依旧是那个操作犀利、偶尔暴躁的九尾。但当他的水杯空了，他不会再看钎城，而是会自己起身去接。只是，偶尔，他会“不小心”把水接得很满，端回来的时候，会因为专注看屏幕而“没拿稳”，洒出一些在桌面上，水流恰好蜿蜒到钎城那边。
钎城会面无表情地抽出几张纸巾，默不作声地将两人桌面交界处的水渍擦干净，动作自然得像是在处理一件再普通不过的小事。但九尾会注意到，他擦桌子时，指尖会在他这边多停留那么零点几秒。
一次rank间隙，九尾戴着耳机哼歌，声音不大，但足以让旁边的人听见。他哼的是首旋律轻快的情歌。过了一会儿，他收到一条私聊。
【钎城】：跑调了。
【九尾】：？？？你懂音乐？
【钎城】：不懂。但知道你跑调。
【九尾】：……周诣涛你是不是想打架？！
九尾愤愤地摘下耳机，扭头瞪向钎城，却见对方正看着屏幕，嘴角绷得紧紧的，但眼尾却泄露出一丝极力压抑的笑意。
九尾瞬间明白了。这家伙是故意的！是在报复他之前说他“娇气”！
他气得牙痒痒，却又莫名觉得……有点甜？这种只有他们两人才懂的、幼稚又隐秘的斗嘴，比任何直白的情话都更让他心跳加速。
他甚至开发出了新的“通讯”方式。他会把自己rank时遇到的好玩的、或者气人的队友Id，截图下来，用红色的圈圈特意标出，然后“手滑”发到战队大群里。
【九尾】：[截图] 这Id笑死我了。
【不然】：哈哈哈哈这什么鬼名字！
【冰尘】：……
【清清】：好有趣。
【钎城】：。
只有九尾知道，他圈出来的那个Id，谐音像极了某句他不好意思直接说出口的话。而钎城那个看似敷衍的句号，就是接收到了信号的确认。
这种在众目睽睽之下、打着队友闲聊幌子进行的“密码通讯”，让九尾乐此不疲。他感觉自己像个地下工作者，每一次成功的“接头”都充满了刺激和成就感。
然而，规则的墙壁并非总是能被轻易绕过。几天后，俱乐部安排了一次与粉丝的线上互动直播，形式是两人一组进行水友赛。为了避免不必要的麻烦，分组自然是按照“避嫌”原则，九尾和冰尘一组，钎城和不然一组。
直播开始，摄像头一开，九尾立刻进入了“营业状态”，和冰尘有说有笑，配合默契，仿佛他们才是最佳搭档。他甚至在游戏里“不小心”抢了冰尘一个炮车，引得弹幕一片“哈哈哈”和“尾子哥又开始了”。
他表现得无懈可击，甚至有些过于活跃，以此来掩盖心底那一点点因为不能和某人一组而产生的、微妙的失落感。
轮到钎城和不然那组时，九尾表面上在和自己这边的水友互动，眼神却总是不受控制地瞟向旁边副屏幕里钎城的画面。钎城和不然配合得也很好，不然负责搞怪活跃气氛，钎城则负责冷静carry，弹幕都在夸“钎城老师好稳”。
一切都很“正常”，符合所有人的预期。
直到一场关键的团战，不然操作失误，率先阵亡，只剩下钎城一人面对对方三人。镜头给到钎城特写，他神情专注，手指在键盘上飞快操作，走位、输出、躲避技能……在极限状态下，他完成了一波漂亮的三杀！
“哇！！钎城牛逼！！”不然在语音里激动地大喊。
弹幕也瞬间被“666”和“天神下凡”刷屏。
九尾看着屏幕里那个冷静操作、大杀四方的身影，心脏像是被什么东西猛地攥紧了。一股强烈的、与有荣焉的自豪感混合着难以抑制的倾慕，如同火山喷发般涌上心头。他几乎要控制不住地喊出那句藏在心底的“周诣涛牛逼！”
但他不能。
他只能用力掐着自己的手心，强迫自己移开视线，对着自己这边的麦克风，用尽量平静甚至带着点调侃的语气说：“可以啊钎城，这波有点东西。”
他的声音透过直播间传出去，混在不然的大呼小叫和冰尘冷静的点评中，显得那么微不足道，那么……官方。
那一刻，一股巨大的无力感和委屈席卷了他。他明明那么为他骄傲，那么想不顾一切地为他欢呼，却连一句发自内心的赞叹，都要披上“队友”的外衣，说得如此克制而疏远。
直播在热闹的氛围中结束。关掉摄像头和麦克风的瞬间，九尾脸上强撑的笑容瞬间垮了下来。他靠在椅背上，感觉比打了一整晚的巅峰赛还要累。
训练室里其他人还在兴奋地讨论着刚才直播的趣事，嘈杂的声音像隔着一层膜，模糊地传入九尾耳中。他闭上眼，不想参与。
一只手轻轻放在了他的肩膀上。
九尾猛地睁开眼，是冰尘。
“没事吧？看你脸色不太好。”冰尘问道，语气带着关切。
“没事，有点累。”九尾勉强笑了笑，不动声色地挪开了肩膀，避开了冰尘的手。
他下意识地看向钎城的方向。钎城也已经结束了直播，正低头收拾着设备，侧脸在灯光下显得有些冷漠。他似乎完全没有注意到九尾这边的低气压。