晨光熹微，透过训练室的百叶窗在地板上切割出明暗交错的光带。九尾是最后一个下来的，他耷拉着眼皮，头发乱糟糟地翘着一撮，整个人像只没睡醒的猫，散发着低气压。他习惯性地走向自己的座位，却在看到旁边那个已经坐得笔直的身影时，脚步几不可查地顿了一下。
周诣涛已经坐在那里了，侧脸在晨光中显得轮廓清晰，神情专注地看着屏幕上的数据，手边放着一杯冒着热气的咖啡。听到动静，他转过头，目光落在九尾身上，很自然地弯了下唇角：“早。”
“……早。”九尾含糊地应了一声，迅速拉开椅子坐下，按下开机键，动作快得几乎带风，试图掩饰那一刻莫名加快的心跳。昨晚……那个在洗手间里激烈而缠绵的吻，还有回程车上始终紧握的手，后遗症似乎比他想象的要严重。他现在只要一看到周诣涛，甚至只是闻到空气中那股独属于他的、清爽的沐浴露混合着淡淡咖啡味的气息，就觉得脸颊隐隐发烫，唇上也仿佛残留着那种被吮吸、碾磨的细微触感。
“啧。”他烦躁地抓了抓头发，戴上耳机，将游戏背景音调大，试图隔绝外界，也隔绝自己脑子里那些不断回放的画面。
第二个下来的是冰尘，他依旧是那副冷静自持的模样，手里拿着平板，上面是密密麻麻的训练日程和数据分析。他看到九尾那副“生人勿近”的样子，又看了看旁边神色如常、但眼角眉梢都透着一丝不易察觉愉悦的钎城，推了推眼镜，没说什么，默默坐到了自己的位置。
“早啊早啊！兄弟们！”不然活力四射的声音打破了安静，他揉着似乎已经完全康复的脖子，蹦跶着进来，眼神精准地在钎城和九尾之间扫了个来回，然后露出一个贼兮兮的笑容，“哟，尾子哥，今天气色不太好啊？昨晚……没睡好？”他故意拉长了语调，意有所指。
九尾眼皮都没抬，从耳机缝隙里丢出一个冰冷的字：“滚。”
不然碰了一鼻子灰，也不恼，转而凑到冰尘旁边，压低声音：“尘哥，你看尾子哥，典型的做贼心虚，恼羞成怒！”
冰尘头也不抬，手指在平板上滑动：“训练日程发群里了，今天上午个人能力专项训练，下午两组训练赛。”
清清也下来了，他看起来心情很好，嘴角带着浅浅的、温柔的笑意，手里还拿着手机，屏幕亮着，似乎是刚结束一场愉快的晨间对话。他跟众人打了招呼，便安静地坐到自己的位置上，开始每日的热手练习。
训练室很快被键盘鼠标的敲击声充斥。九尾强迫自己专注于眼前的游戏画面，操作着英雄在峡谷中穿梭。然而，当钎城滑动椅子靠近，指着屏幕上某个他刚刚漏掉的视野点，低声说“这里，可以提前做个防守眼”时，他放在键盘上的手指还是几不可查地僵了一下。
那低沉的声音贴着耳廓响起，带着温热的呼吸，瞬间唤醒了昨晚某些类似的、在耳边响起的、更加沙哑性感的记忆。
“知道了！”九尾猛地往旁边一缩，声音因为心虚而显得有些尖锐，操作着的英雄也因为这个分心走位失误，被对面抓住机会一套带走，屏幕灰了下来。“……操！”他低声骂了一句，不知道是在骂对手，还是在骂自己，或者是在骂旁边那个扰人心神的罪魁祸首。
钎城看着他瞬间泛红的耳根和强装镇定的侧脸，眼底掠过一丝极淡的笑意，没再说什么，滑动椅子回到了安全距离。他的小狐狸，害羞起来张牙舞爪的样子，确实……很可爱。但他懂得见好就收的道理。
不然在一旁看得清清楚楚，激动地用脚在桌子底下踢冰尘的椅子腿，被冰尘一个警告的眼神瞪了回去。
上午的训练在一种微妙的气氛中进行。九尾努力屏蔽掉来自旁边座位的干扰，但收效甚微。他发现自己会不由自主地去留意周诣涛的动静——他起身去接水时衣服摩擦的细微声响，他偶尔和冰尘讨论战术时低沉的嗓音，甚至只是他敲击键盘的节奏……所有这些，都像细小的钩子，轻易地勾走他的注意力。
午休前，经理拿着一叠文件走了进来，脸上带着笑容：“有个好消息，‘超维视界’平台组织了一个电竞主题的团队拓展活动，邀请了几家俱乐部，我们也在名单上。地点在城郊的‘极限挑战’营地，两天一夜，算是给大家放松一下，也能加强团队协作。”
“团队拓展？”不然第一个跳起来，“是不是那种高空断桥、信任背摔之类的？好玩啊！去去去！”
冰尘看了看日程，点头：“时间上可以安排。”
清清也露出感兴趣的表情：“听起来不错。”
钎城看向九尾，轻声问：“想去吗？”
九尾对这类集体活动一向兴致不高，尤其还是过夜的。他皱了皱眉，想拒绝，但看到其他人都一副期待的样子，到嘴边的话又咽了回去，含糊道：“……随便。”
“那就这么定了，”经理拍板，“后天早上出发。具体安排我发群里。”
午休时间，几个人凑在食堂吃饭。Gei在群里发起了视频通话，画面里是他和一诺挤在一起的脸。
“兄弟们！听说你们要去团建了？”一诺咋咋呼呼地喊道，“‘极限挑战’营地啊！听说那里的高空项目特别刺激！”
无畏的声音也从画面外传来：“尾子，怕不怕啊？要不要哥哥去给你加油？”
九尾没好气地对着手机屏幕翻了个白眼：“怕个屁，老子无所畏惧。”
清融轻声笑着插话：“花海说他们俱乐部上周也去了，那个‘丛林穿越’还挺好玩的。”
Fly、绝意、小落等人也陆续加入群聊，七嘴八舌地分享着自己听说或经历的团建趣事（糗事），气氛热烈。
九尾一边扒着饭，一边听着群里熟悉的热闹，心情稍微放松了些。忽然，一块剔除了刺的鱼肉被无声无息地放进了他的碗里。他抬头，就看到钎城神色如常地收回筷子，仿佛只是做了一件再寻常不过的事情。
不然坐在对面，看得清清楚楚，立刻用夸张的语气叫道：“哇！钎城哥！我也想吃鱼！”
冰尘淡定地将自己碗里的鸡腿夹给了不然：“吃你的鸡腿。”
不然看着鸡腿，又看看钎城和九尾，撇嘴：“这能一样吗……”
九尾被说得耳根一热，瞪了不然一眼，低下头，却默默地将那块鱼肉夹起来吃了。味道鲜嫩，没有一根刺。
下午的训练赛照常进行。也许是因为即将到来的团建让人心情放松，训练室里的气氛比上午活跃了不少。不然在游戏里上演了一波“下饭”操作，被对手轻松反杀，引来众人一片“嘲笑”。
“不然你这波，我奶奶来了都比你强！”九尾毫不留情地吐槽。
不然哀嚎：“失误！纯属失误！钎城哥你要给我报仇啊！”
钎城沉稳的声音在耳机里响起：“稳住，能打。尾子，你从中路绕一下，抓他们射手。”
“用你说？”九尾嘴上嫌弃，操作却丝毫不慢，精准地绕后，配合钎城收掉了对方核心输出。
“Nice！”不然大喊。
冰尘冷静地报着下一个资源点的时间。
清清也在默默贡献着自己的控制和伤害。
训练赛间隙，短暂的休息时间。九尾靠在椅背上，揉了揉有些发酸的眼睛。一只骨节分明的手递过来一罐冰镇的可乐，罐壁上凝结着细密的水珠。
他侧过头，看到钎城不知何时站到了他身边。
“喝点东西，休息一下。”钎城的声音很轻。
九尾看着那罐可乐，犹豫了一下，还是接了过来。指尖触碰到冰凉的罐身，也短暂地触碰到钎城温热的手指。他低下头，抠开拉环，喝了一口，冰爽的甜意瞬间滑过喉咙，带来一丝短暂的清醒。
“谢了。”他低声说，声音小得几乎听不见。