九尾一把抢过牛奶瓶，仰头咕咚咕咚灌了好几口，才把嘴里的食物冲下去。他喝得太急，些许奶渍沾在了唇角。
钎城看着他唇边那点白色的痕迹，眼神微暗，下意识地抬起手，似乎想帮他擦掉。
九尾像是受惊的兔子，猛地向后一缩，警惕地看着他：“你干嘛？！”
钎城的手僵在半空中，停顿了一秒，然后若无其事地收回，从旁边抽了张纸巾，递给他：“擦擦。”
九尾抢过纸巾，胡乱地在嘴上抹了一把，心跳却因为刚才那个未完成的动作而再次失控。他低下头，不再看钎城，只是闷声不响地、一口接一口地吃着那个三明治，喝着牛奶。
钎城就站在床边，安静地看着他吃，没有离开，也没有再说话。房间里只剩下九尾咀嚼和吞咽的声音，以及两人之间那根无形的、始终紧绷的弦所发出的、只有他们自己能听到的嗡鸣。
这种感觉很奇怪。像是在冷战，又像是在一种诡异的和谐中共处。抗拒与接纳，愤怒与关心，疏离与靠近，所有这些矛盾的情绪交织在一起，形成了一种难以言喻的、黏稠的氛围。
吃完最后一口，九尾把包装纸揉成一团，扔进床边的垃圾桶，然后把空牛奶瓶重重地放在床头柜上，发出“咚”的一声响，像是在宣告这场被迫的投喂终于结束。
“吃完了！”他没好气地说，重新躺回床上，背对着钎城，用被子把自己裹了起来，只留下一个后脑勺。
钎城看着那个裹成蚕蛹的背影，又看了看空掉的牛奶瓶和垃圾桶里的包装纸，眼底的情绪复杂难辨。他沉默地站了一会儿，然后转身，关掉了房间里唯一亮着的床头灯。
黑暗瞬间笼罩下来。
九尾在被子底下睁大了眼睛。视觉被剥夺后，其他的感官变得异常敏锐。他能听到周诣涛走到另一边床位的脚步声，感受到床垫因为另一具身体的重量而微微下陷，甚至能清晰地听到对方平稳的呼吸声。
他们之间只隔着不到两米的距离，却仿佛隔着一片沉默的、汹涌的海。
不知过了多久，就在九尾以为钎城已经睡着的时候，黑暗中，传来了他低沉的声音，很轻，像是怕惊扰了什么：
“许鑫蓁。”
“世界赛还没开始。”
“我们……还有时间。”
这句话没头没尾，像是在自言自语，又像是一种隐晦的承诺和安抚。
我们还有时间。
有时间做什么？
调整状态？修复关系？还是……理清这团乱麻？
九尾的心脏猛地一缩。他没有回应，只是将脸更深地埋进枕头里，鼻尖萦绕着酒店洗涤剂千篇一律的清香，却仿佛能从中分辨出那一丝独属于周诣涛的、清浅而令人心安的气息。
拉扯还在继续。
但在这异国他乡的深夜里，在战争的硝烟暂时散去的废墟上，似乎有什么东西，在黑暗中，悄然滋生。
脆弱，却顽强。
第84章 完