这不再是赛场上急促的指令交流，也不是复盘室里带着压力的探讨，更像是一种纯粹的技术分享和前瞻。他们讨论着英雄的连招，装备的取舍，阵容的搭配，仿佛又回到了很久以前，那些可以心无旁骛地钻研游戏的日子。
阳光渐渐变得明亮，训练室里的光线充盈起来。
---
与此同时，清清的宿舍里。
浩宇已经醒了，正轻手轻脚地收拾着自己简单的行李。他的火车是下午的，但他不想打扰清清睡觉。
然而，他一回头，就对上清清睁得圆溜溜的眼睛。
“你要走了？”清清的声音带着刚睡醒的沙哑和浓浓的鼻音，眼神里满是不舍。
浩宇心里一软，走过去坐在床边，摸了摸他睡得翘起来的头发：“嗯，下午的车。你再睡会儿。”
清清一把抓住他的手，紧紧握着，把脸埋进他掌心，闷闷地说：“不想你走。”
浩宇看着他这副依赖的样子，心里又甜又酸。他俯下身，在清清额头上轻轻吻了一下：“乖，我放假就来看你。你好好训练，世界赛……我等着在电视上看你。”
清清抬起头，眼睛亮晶晶的：“那你说话算话！”
“嗯，说话算话。”
阳光透过窗帘的缝隙，洒在两人交握的手上，温暖而明亮。离别的愁绪被冲淡，化为了对下一次重逢的期待。
---
当基地里其他人陆续醒来，训练室渐渐变得热闹时，九尾和钎城已经结束了关于新版本的初步讨论。
不然打着哈欠走进来，看到并排坐着的两人，愣了一下，夸张地揉了揉眼睛：“我靠，我出现幻觉了？你俩这么早？”
九尾白了他一眼：“你以为都跟你一样，睡到日上三竿？”
冰尘和向鱼也走了进来，训练室恢复了往常的氛围。
九尾打开电脑，登录游戏。他看着好友列表里那个亮着的Id，犹豫了一下，没有像往常一样直接开始单排。
他转过头，看向旁边的钎城。钎城也刚刚登录游戏，正在自定义里测试某个英雄的新版本手感。
“喂，”九尾开口，语气带着一丝刻意的随意，“新版本，双排试试水？”
钎城操作英雄的动作顿了一下，侧过头，看向九尾。他的目光在九尾脸上停留了两秒，然后几不可查地点了一下头。
“可以。”
没有多余的废话，组队邀请已经发了过来。
九尾点了接受，进入队伍。
当游戏匹配成功的音效响起时，九尾看着屏幕上并排的两个Id，心里忽然涌起一种奇异的踏实感。
峡谷的风，依旧在吹。
版本在更迭，挑战在继续。
但有些东西，在清晨的微光与复健仪器的刻度之间，在无声的讨论和简单的组队邀请里，已经悄然生根，找到了新的、可以并肩前行的节奏。