第一组是星宫实验室的全息记录。年轻的肖红正对着屏幕皱眉，屏幕上是双生宇宙的初代模型，父系代码与母系代码在疯狂冲突。“必须加入容错机制。”她笔尖轻点，在代码末尾添上一行注释：允许非理性的爱作为变量。
第二组是张超最后的战场。他浑身是血地靠在墓碑上，归藏剑插在脚边的裂缝里，剑柄上的血珠滴入裂缝，竟在虚空中开出一朵血色的花。“红，我们的孩子会吵架吧？”他对着通讯器轻笑，“但别忘了告诉他们，打架归打架，别拆了家。”
第三组画面最令人心惊——那是无数个平行宇宙的结局。有的因为过度理性而僵化，最终在绝对秩序中窒息；有的因为过度感性而疯狂，最终在混沌中自我毁灭。但每个宇宙的残骸里，都能找到一丝微弱的、试图融合的痕迹。
“这些证明什么？”虚无的声音带着嘲讽，“证明存在本身就是不断重蹈覆辙的错误？”
“证明‘挣扎’本身就是意义。”张超突然走上前，将归藏剑平放在平台中央。剑身上的哺乳纹与剑纹突然交织，流淌出青铜色的液体，在契约残页上汇成两个字：“羁绊”。
阿瑶紧随其后，将光学镜头对准那两个字。镜头投射出的光束里，父系宇宙的机械公民正笨拙地学习拥抱，子系宇宙的修士们开始用算盘计算能量损耗，两种截然不同的文明，都在尝试理解对方的存在方式。
“羁绊？”虚无猛地膨胀，周身的黑暗几乎要吞噬整个平台，“不过是加速熵增的锁链！”
“反对！”婴儿突然开口，稚嫩的声音在平台上回荡，带着不容置疑的威严。他从肖红怀里滑下来，跌跌撞撞地走到平台边缘，对着那片黑暗张开双臂。
下一秒，奇迹发生了。
婴儿的胸口突然亮起一点金光，那光芒迅速扩散，竟在他身后展开一对由奶渣能量与归藏剑气编织的翅膀。翅膀扇动间，无数光点从他体内飞出，像蒲公英的种子般飘向黑暗——每一点光落在阴影上，都会绽放出一朵小小的花，花瓣是父系宇宙的逻辑纹路，花蕊是子系宇宙的情感光晕。
“这是……”史诗编纂者突然捂住嘴，泪水从眼角滑落，“肖红的乳汁与张超的剑气结合，产生的新物质？”
“是‘希望’。”肖红的量子回声轻轻叹息，光雾开始变得透明，“存在或许是熵增的过程，但爱会在这个过程里，留下比原子更持久的痕迹。”
虚无发出愤怒的咆哮，猛地向前扑来。就在它即将触碰到婴儿的瞬间，平台突然剧烈翻转，那些铺在地面的契约残页突然竖起，组成一个巨大的茧，将所有人与黑暗隔绝开来。
茧的内壁开始发光，浮现出无数流动的符号——那是所有被吞噬文明的最后讯息，此刻都化作了保护的力量。而茧的中心，婴儿正对着外面捶打着小拳头，每一拳落下，都有无数新的光点诞生。
“判决。”肖红的声音越来越远，光雾彻底消散在空气中，“存在的价值，由存在者自行定义。”
茧外传来虚无不甘的嘶吼，却在无数光点的冲击下逐渐减弱。张超靠在归藏剑上，看着阿瑶正用镜头捕捉婴儿捶打茧壁的样子，突然笑出声：“你说，这小家伙长大了，会不会是个暴脾气的法官？”
阿瑶调整着焦距，镜头里婴儿的拳头正泛起淡淡的青铜光泽，与剑柄上的哺乳纹遥相呼应：“或许，他会是第一个同时拥有父系理性与母系温柔的……新生命。”
就在这时，茧的内壁突然透出红光。不是黑暗的侵蚀，而是温暖的、如同母体子宫般的光晕。张超低头看向归藏剑，发现剑身上的刻痕正在重组，最终凝成一行新的字：
“破茧之时，双生归一。”
婴儿突然停止捶打，转身对着众人露出一个灿烂的笑容。他张开双臂，小小的身体开始发光，那些由希望凝成的花朵纷纷飞回，融入他的体内。
茧外的嘶吼彻底消失了。
张超与阿瑶对视一眼，同时握紧了手中的武器。他们知道，真正的考验，不是抵御黑暗，而是破茧之后，如何面对那个融合了理性与感性的、崭新的世界。
而在茧的最深处，那行“破茧之时，双生归一”的字迹突然泛起涟漪，涟漪中，隐约浮现出一座由逻辑水晶与情感之花共同搭建的桥梁——