他靠在墙上，看着老黄喝粥，感觉胸口的疼好像真的减轻了。他摸了摸怀里的止咳糖浆，今天居然没用到。也许是这锅热粥起了作用，也许是这烟火气驱散了些病痛，他说不清，只觉得心里踏实。
夜里，他们就睡在小平房里。林砚把捡来的旧棉絮铺在地上，让老黄蜷在上面，自己则靠着煤炉躺下。砂锅放在手边，里面还剩点粥底，他舍不得倒，想留着明天早上热一热。
月光从屋顶的破洞照下来，在地上投下片银晃晃的光，正好落在砂锅里，像盛了半碗月亮。林砚看着那片月光，忽然觉得很安心。他有砂锅，有米，有老黄，还有这免费的月光，好像什么都不缺了。
“老黄，”他轻声说，“明天咱们去捡点柴火，再找个腌菜坛，说不定能捡到别人不要的咸菜。”
老黄在梦里哼唧了两声，像是在答应。林砚笑了笑，闭上眼睛。他梦见娘站在月光里，手里端着砂锅，对他说：“阿砚，粥熬好了，快趁热喝。”
第二天早上，林砚被冻醒了。煤炉早就熄了，小平房里冷得像冰窖。他摸了摸砂锅，里面的粥底冻成了硬块，像块透明的琥珀。他把砂锅放在煤炉上，想把粥热一热，却发现柴火昨晚都烧光了。
“看来得先去捡柴火。”他对老黄说，把冻硬的粥底抠出来，放进搪瓷碗里。老黄凑过来，舔了舔碗里的粥块，冰得打了个哆嗦，逗得林砚直笑。
他们沿着拆迁区的小路往树林走，老黄的鼻子很灵，总能在枯草堆里找出干树枝。林砚把树枝捆成一捆，扛在肩上，老黄就叼着绳子的另一头，帮他分担点重量。那条受伤的后腿在雪地上留下浅浅的脚印，却比以前稳当了些。
路过片菜园时，林砚看到篱笆边有个破坛子，里面还剩点腌萝卜，虽然有点发霉，但刮掉霉斑还能吃。他眼睛一亮，赶紧跑过去，用雪把萝卜擦干净，揣进怀里。“今晚能就着咸菜喝粥了！”
老黄也很高兴，围着他转来转去，尾巴摇得像朵花。林砚笑着摸了摸它的头，感觉这日子虽然清苦，却有滋有味。
回到小平房时，太阳已经升得很高了。林砚生了火，把冻硬的粥底热了热，和老黄分着吃了。萝卜有点涩，但就着粥吃，倒也爽口。他把剩下的萝卜用塑料袋包好，藏在煤炉后面，省着点吃，够吃好几天。
下午，林砚去废品站卖了今天捡的瓶子，换了四块二毛钱。加上昨天剩下的五块二，一共九块四。“再捡两天，就能给你买个肉包子了。”他对老黄说，把钱小心翼翼地揣进怀里。
老黄汪汪叫了两声，用头蹭他的手心。林砚看着它的眼睛，忽然觉得，其实有没有肉包子不重要。重要的是，他能每天给它熬热粥，能和它一起晒晒太阳，能在每个寒冷的夜里，听着它的呼噜声入睡。
傍晚的时候，他们又熬了锅粥。林砚把腌萝卜切成细细的丁，拌在粥里，咸香的味道立刻弥漫开来。老黄吃得津津有味，连萝卜丁都嚼得嘎嘣响。
林砚喝着粥，看着窗外的月亮，感觉这小平房里的烟火气，比任何药都管用。他不知道自己还能活多久，但他知道，只要还能给老黄熬粥，还能和它一起看月亮，他就会好好地活下去。
因为这砂锅粥里盛着的，不只是米和水，还有他和老黄相依为命的日子，和那些藏在烟火气里的，微不足道的希望。