妃萱没有加入游戏，她靠坐在窗边的椅子上，双臂环抱，清冷的目光在众人间缓缓移动，最后落在房间角落沉默的宝尔身上。
他安静地坐在阴影里，膝上摊开一本泛黄的旧书，《钢铁是怎样炼成的》，手指轻轻摩挲着书页，眼神专注而平静，还带着一丝热忱，仿佛周遭的紧张气氛和电子设备的喧嚣都与他无关。
他感觉书中的主角简直就是自己的翻版！
余山没有参与任何活动，他斜靠在另一张单人沙发的扶手上，手里把玩着一个金属打火机，咔哒、咔哒的开合声在游戏音效的间隙里显得格外清晰。
他的目光看似随意地扫过房间里的每一个人，观察着他们强撑的状态下无法完全掩饰的疲惫和眼底深处那丝对未知的恐惧。
绾绾敲击手柄的力道越来越大，芝芝的脑袋已经开始一点一点，小雨捻书页的手指在微微发抖，连周长安浏览新闻的速度都明显慢了下来。
时间在压抑的清醒中缓慢爬行。
墙上的时钟指针，悄然滑过了午夜零点。
街道外面，今天也似乎格外的热闹，余山站出去看着街上的行人。
大多都是对面的大学生们，他们的脸上也都带着疲倦，可是却依旧互相聊天，烧烤摊的生意格外的好。
从他们字里行间的噩梦字眼，余山知道他们也是想这样熬过去。
忽然，余山眉头一挑。
他看见了对面蛋糕店也亮着灯，灯光下，沈忘川疲惫的坐在那里，面前放着咖啡杯，两个孩子也坐在那里，头一下一下的点着，却挣扎着不睡。
余山微不可察的叹了口气，这一场可以称得上是灾难的梦魇，影响了太多的人。
余山点了一支烟，在黑暗中若隐若现。
“余山，你也没睡吗？”沈忘川的声音响起，不知何时她走了过来，面色复杂的看着余山。
余山没有说话，抬起头看着对方，肿起来的眼袋可以看得出来对方这几天也没休息好，肉眼可见的憔悴。
“你这几天睡的好吗？”沈忘川自顾自的问道。
余山摇了摇头，“和你们一样，做噩梦。”
听到余山的回答，沈忘川的眼中闪过了果然如此的神色，她叹了口气道：“很奇怪，所有人都在做噩梦，孩子们也已经两天没睡好了。”
沈忘川的声音带着一种深深的无力感，目光越过余山，望向对面蛋糕店里那两个摇摇欲坠的小身影。
“我试过给他们喝热牛奶，讲故事，甚至开着灯……可只要一合眼……”她顿了顿，喉头滚动了一下，仿佛咽下了某种苦涩的东西。
“那种恐惧，就像……就像影子一样，立刻缠上来。余山，这到底是怎么回事？为什么所有人……都在经历同样的噩梦？”
夜风吹过，带着初秋的凉意，卷起地上几片落叶，发出细碎的沙沙声。
烧烤摊那边大学生们的喧闹似乎也低落了下去，只剩下一种强撑着的、疲惫的嗡嗡声。