“苏小姐真是好福气，”一位穿着宝蓝色丝绒礼服、气质雍容的中年女士端着香槟，笑容可掬地对苏蔓说，“秦先生年轻有为，又这么体贴周到，事事都替你安排得妥妥当当。现在像秦先生这样懂得照顾人的好男人，打着灯笼都难找喽！”她的语气充满了艳羡，眼神却带着一种评估商品价值的精明。
苏蔓的睫毛颤动了一下，视线迟缓地从天空收回，落在说话的女人脸上。她似乎想挤出一个笑容回应，嘴角刚扯动，秦昀揽在她腰间的手便几不可察地收紧了一瞬，同时他的目光也温和地落在她侧脸上。
苏蔓的身体明显僵硬了一下，那刚刚试图展开的笑容瞬间凝固、消失，最终只剩下一个极其轻微、近乎麻木的点头动作，喉咙里发出一声含混的：“……嗯。”
“是啊，”旁边另一位戴着金丝边眼镜、学者模样的男士接口道，他推了推眼镜，语气带着一种理性的赞赏，“秦总在业内的成就有目共睹，对伴侣更是呵护备至。苏小姐只需要安心享受这份福气就好。秦总，您那份关于‘行为优化与高效决策’的最新研究报告，我们研究所可是拜读了好几遍，受益匪浅啊！”他的话题自然地转向了秦昀的工作，带着明显的恭维。
秦昀谦和地笑了笑，顺势接过了话题，开始谈论一些我完全听不懂的专业术语和前沿理念。周围的宾客都露出认真聆听、适时点头或提问的神情。
苏蔓再次被隔绝在对话之外，像个被遗忘的背景板，重新陷入了那种木然空洞的状态。只有秦昀那只始终搭在她腰间的手，像一道无形的枷锁，宣告着所有权和控制权。
陈晚则像一只忙碌的小蜜蜂，在苏蔓身边打转。她一会儿帮苏蔓整理一下其实并不乱的鬓角发丝，一会儿拿起一块小点心，轻声细语地问：“蔓蔓姐，尝尝这个？姐夫说你喜欢甜一点的。”
当苏蔓只是摇头时，她也不坚持，又自然地拿起一杯果汁塞到苏蔓另一只空闲的手里：“那喝点果汁润润喉，姐夫说你嗓子容易干。”
她的每一个动作，每一句话，都自然而然地带着“姐夫说”这个前缀。仿佛秦昀的意志就是她行动的唯一指南，而她也在不遗余力地将这份意志灌输给苏蔓，并展示给在场的所有人看——看，苏蔓被照顾得多好，多“听话”。
我站在人群边缘，看着这精心上演的一幕。
苏蔓像个被上了发条的玩偶，在秦昀无形的指令和陈晚“体贴”的摆布下，做出一个个预设好的、符合“完美新娘”形象的动作。她的沉默、她的顺从、她那偶尔流露出的细微挣扎，都被淹没在这片虚假的欢声笑语和得体的恭维之中。
那份强烈的违和感和不安感再次攫住了我。
这不是婚前派对，这是一场精心编排的展示会。展示品是苏蔓，导演是秦昀，而陈晚，就是那个最卖力、最忠诚的执行导演兼场务。
我借口去洗手间，终于暂时逃离了那片令人窒息的“水晶球”。
会所的洗手间也延续了整体的奢华冰冷风格。巨大的镜面，光洁的黑色大理石台面，空气中弥漫着冷冽的香氛。我打开水龙头，让冰冷的水流冲刷着手腕，试图驱散心头那股粘稠的不适感。
就在我关掉水龙头，准备抽纸巾擦手时，眼角的余光瞥见了旁边洗手台上一个被遗忘的小东西。
一个极其普通的白色小药瓶。
没有标签。没有任何文字或图案标识。瓶身是磨砂塑料材质，瓶盖拧得很紧。
它静静地躺在冰冷的黑色大理石上，显得格外突兀和诡异。
我的心跳骤然漏了一拍。是谁落在这里的？宾客？侍者？还是……苏蔓？
我下意识地环顾四周。洗手间里空无一人。只有通风口发出极其微弱、几乎难以察觉的嗡鸣声。
鬼使神差地，我伸出手，迅速地将那个冰凉的小药瓶抓在手里，塞进了随身小包的夹层。动作快得连我自己都感到心惊。
指尖残留着药瓶冰冷的触感。没有标签的药瓶……它里面装着什么？止痛药？维生素？还是……别的什么？
苏蔓手腕上的淤痕、她空洞的眼神、她对秦昀指令的条件反射般的顺从、陈晚那无处不在的“姐夫说”、还有眼前这个没有标签的白色药瓶……这些碎片像冰冷的拼图，在我脑海里疯狂地旋转、碰撞，试图拼凑出一个令人不寒而栗的轮廓。
我深吸一口气，冰冷的空气刺入肺腑。镜子里映出我苍白的脸，眼神里充满了自己都未曾察觉的惊惧。
这个被玻璃穹顶笼罩的“完美”派对，此刻在我眼中，已然变成了一座精心构筑的冰冷囚笼。而囚笼的中心，是那个穿着粉色礼服、眼神空洞、名叫苏蔓的囚徒。