“儿……儿子……”
他喃喃地唤着，声音轻柔得像怕惊扰了什么。一滴滚烫的泪，不受控制地滴落在婴儿娇嫩的脸颊上。
小家伙似乎被烫了一下，小眉头一皱，哭得更起劲了。
张卫国却咧开嘴，笑了。那笑容，混合着未干的泪痕、疲惫的胡茬、还有手背上被徐若琴抠出的血痕，显得无比狼狈，却又无比灿烂，带着一种历经生死劫难后、失而复得的巨大幸福和满足。
他抱着孩子，轻轻凑到徐若琴枕边。徐若琴艰难地侧过一点脸，虚弱的目光贪婪地落在小家伙身上，眼底是浓得化不开的温柔和终于尘埃落定的安然。
“媳妇儿，你看……咱儿子……”张卫国声音沙哑，带着笑。
徐若琴极其轻微地点了下头，嘴角终于艰难地弯起一个虚弱的、却无比美丽的弧度。她用尽力气，抬起一根手指，极其轻柔地碰了碰婴儿紧握的小拳头。
小家伙仿佛感应到了母亲的气息，哭声奇迹般地小了下去，变成了委屈的抽噎，小脑袋下意识地往母亲的方向偏了偏。
产房里，血腥气依旧浓重，但一种无声的、温暖的、劫后余生的巨大喜悦，如同无形的暖流，悄然弥漫开来，驱散了之前的冰冷和绝望。
窗外，呼啸了一夜的寒风，似乎也在此刻，悄然减弱了几分。
张卫国抱着儿子，蹲在徐若琴床边，看着她疲惫却安然的睡颜，再看看怀里那小小的人儿，只觉得这破烂的产房，这充满消毒水和血腥味的地方，就是他此刻最温暖、最踏实的整个世界。
他粗糙的手指，轻轻刮过儿子娇嫩的脸颊，低声呢喃，像是说给沉睡的妻子听，又像是说给怀里的儿子，更像是对自己的一种宣告：
“……爹在呢……娘也在……咱一家人，齐了。以后……谁也别想把咱们分开……天王老子……也不行！”
他的声音不大，却像一块千锤百炼的钢铁，沉甸甸地砸在冰冷的地面上，带着东北爷们儿那股子混不吝的狠劲儿，和对这个刚刚组成的小家，最朴拙、最坚不可摧的守护誓言。
病房外，天边，一抹微弱的鱼肚白，正悄悄刺破厚重的铅灰色云层。漫长的黑夜，终于要过去了。
.........
窗格子上的冰花，让晌午头透进来的日头一照，化成了水珠子，慢悠悠地往下淌，在窗台上洇开一小片深色的湿痕。
屋里头，烧得火墙滚烫，混着奶腥气、淡淡药味儿，还有灶上咕嘟着的鸡汤香，一股脑儿往人鼻子里钻。
张卫国盘腿坐在热炕头儿上，后背靠着卷起来的厚棉被，姿势有点僵。他眼神儿跟焊死了似的，就黏在炕梢躺着的娘俩身上。
徐若琴脸色还是寡白，像糊窗户用的高丽纸，没啥血色。可比起刚刚生了孩子那会儿，眼仁儿里好歹有了点儿活泛气儿，不再是空茫茫一片吓人的白。
她侧着身子，怀里搂着个裹在蓝底白花小棉被里的肉团子。小家伙睡得正香，小嘴儿吧唧着，脸蛋儿红扑扑的，呼吸又细又匀乎，跟只吃饱了奶的小猫崽儿似的。
“瞅啥呢？眼珠子都快掉炕席上了。”徐若琴声音轻轻的，带着点产后特有的虚飘，嘴角却微微翘着。
“瞅我儿子，也瞅我媳妇儿呗。”
张卫国咧嘴一笑，牵动了伤口，赶紧吸溜了一口气，那笑就有点变了形，看着又憨又傻，“都好看，咋瞅都看不够。”
徐若琴脸皮儿薄，飞起两抹极淡的红晕，嗔了他一眼。
“贫嘴！让你去眯会儿，这都守了快一宿了，铁打的也熬不住。我这不都缓过来了吗？有王婶儿她们照应着呢。”
她说着，下巴颏朝外屋灶间扬了扬，那边传来王婶儿刷锅洗碗的轻响。
“没事儿，不困。”
张卫国挪了挪屁股，凑得更近点儿，伸出那只好手，小心翼翼地，用指肚碰了碰儿子嫩豆腐似的小脸蛋儿，那触感软乎得他心尖儿都跟着颤悠。
“这小玩意儿，真稀罕人儿。你是没瞅见，在医院那会儿，哭得那叫一个响，跟吹冲锋号似的，比他爹我当年嗓门都亮堂！老李头儿说他肺活量指定好，将来是个当兵的好苗子！”
“去去去，刚落地就惦记着当兵……”
徐若琴轻轻拍着孩子，眼神温柔得能滴出水来。
“咱不图他有多大出息，就盼着他平平安安，像棵小松树苗儿似的，在太阳底下堂堂正正长起来就行。”
“那是！必须的！”
张卫国重重一点头，随即又压低了声音，带着点讨好。
“媳妇儿，你看……这医院也住了，孩子也落地了，你身子骨也见好。这城里头，总觉着憋闷，不如咱屯子里敞亮，空气都带着冰碴子味儿，吸着提神。
要不……等你这月子坐瓷实了，咱麻溜收拾收拾，回团结屯去？”