他拍了拍张卫国的肩膀，力道不重，却沉甸甸的。
“记住喽：枪，是哑巴兄弟。你得懂它的脾气，它才替你说话。心里头那根线，不能断！断了…就只剩下杀气了。”
老杆子的眼神变得极其深邃复杂，像是望穿了无尽的山林和岁月，里面盛满了张卫国看不懂的东西。
“行了，今儿就到这儿。”
老杆子收起他那杆宝贝水连珠，背在身上。
“那几张狼皮，卖的钱省着点花。屯子…好好护着。”
说完，他不再看张卫国，转身，佝偻着背，踩着厚厚的积雪，步履蹒跚却异常坚定地朝着密林更深处走去。
“小伙子，你不赖，有一颗其他年轻人没有的心！”
“以后啊，有缘再见吧！”
老杆子的身影很快就被高大的树木吞没。
张卫国站在原地，手里紧紧攥着那两枚冰凉的铜钱，一枚光滑温润，一枚带着灼热的弹孔。
老杆子的话，像洪钟大吕在他脑子里嗡嗡作响。
枪是哑巴兄弟…懂它的脾气…心里的线…风就是眼睛…
这话和爷爷之前教诲的，总是有些异曲同工的妙处。
他低头看着手里的五六半，第一次感觉这冰冷的铁疙瘩有了生命。
他回想老杆子端枪、甩腕、听风、射击的每一个细节，回想自己苦练时捕捉到的那一丝“心跳空档”的感觉。
一股难以言喻的明悟涌上心头。
他深吸一口冰冷的山林空气，举起了手中的五六半。
没有刻意瞄准远处的树干，而是闭上眼，感受着心跳的节奏，感受着山风拂过脸庞的方向和力度。
心念沉静如水，意念中仿佛真的延伸出一条无形的、笔直的线。
手腕，随着一次心跳的间隙，自然而然地、迅捷无比地轻轻一抖！
没有子弹，但张卫国感觉，这一枪，无比顺畅，无比通透！
仿佛枪口延伸的方向，就是他心之所指！
他睁开眼，眼中精光一闪，之前的迷茫和沮丧一扫而空。
虽然还远达不到老杆子那种神乎其技的境界，但他感觉自己摸到了那道门！
退一万步来说，他似乎是终于到了入门的阶段！
爷爷教的甩腕子，老杆子点明的“心中线”和“手腕活”，在这一刻贯通了！
他没再停留，收拾好东西，大步流星地往山下屯子走去。
脚步比来时更加沉稳有力。
他知道，屯子的担子还在肩上，但这次，他心里的底气，足了很多。
至于那神秘的老杆子…他把那两枚铜钱小心地揣进贴身的衣兜里，和爷爷的弹壳放在了一起。
山林里的奇人，或许本就该属于这片大山。
回到屯子，天都快擦黑了。
徐若琴在院门口张望，见他回来才松了口气。
“咋才回？遇着啥了？”
“没事，多走了走。”
张卫国笑了笑，没提老杆子的事。
有些际遇，得自个儿在心里慢慢品。
李强和王二牛正蹲在屯公所门口抽烟，见他回来，凑上来。
“卫国，狼皮狍子骨都让赵屯长换钱回来了！真不老少！老朱正跟若琴嫂子算账呢！”
张卫国点点头：“好！钱用在刀刃上！对了强子，明儿个跟我再进趟山不？”
“干啥？又有大牲口？”
李强眼睛一亮。