还有1965届的校友发老照片：“当年陈奶奶弹筝的照片里，琴尾确实有刻痕，星娱的假琴根本没有，造假都不走心！”
不到两小时，#星娱假修复毁古筝#的话题就冲上热搜，星娱的通稿被网友扒出“多处造假”，连视频里的“古筝”都被认出是某乐器店的新琴。
修复持续到傍晚，吴师傅终于给老古筝上好了新的蚕丝弦。
陈奶奶坐在古亭里，指尖轻轻落在琴键上，《扬州中学校歌》的旋律慢慢散开——温润的筝音混着银杏叶的“沙沙”声，飘向操场，连路过的学生都停下脚步，静静听着。
岳川让陆哲把筝音、银杏声、学生的轻声附和混录在一起，做成“校歌三重奏”，放进“校史声音档案”里。
“当年我弹错时，学生们就是这么轻轻跟着唱，”陈奶奶停下指尖，眼里闪着泪光，“没想到几十年后，还能在这棵银杏树下，弹给这么多人听。”
吴师傅也笑着点头：“这琴修好了，还能再弹几十年，你们以后办跨校音乐会，随时找我调弦。”
当天晚上，跨校音乐会的筹备会在扬州中学召开。
滨江高中的李老师带来了老钢琴的录音，苏州中学的老校友发来了管风琴的片段，扬州中学则贡献了古筝版校歌。
岳川把这些素材剪在一起，做成“校歌串烧”：开头用滨江老钢琴的前奏，中间加苏州管风琴的间奏，结尾用扬州古筝的尾音，最后混进所有老校友的合唱声，像“跨时空的校歌大合唱”。
“咱们在音乐会上，就用这个串烧当压轴，”岳川对着众人说，“舞台就搭在扬州中学的银杏树下，摆上老钢琴、管风琴（用录音伴奏）、古筝，让老校友们轮流演奏，学生们在台下跟着唱，肯定特别有意义。”
凌薇立刻画出舞台设计图：“舞台背景用各校的老照片拼接，比如滨江的老教室、苏州的老礼堂、扬州的银杏树，周围挂着老校友捐的旧物，比如校徽、乐谱、旧录音机。”
可就在筹备会快结束时，周曼收到杭州中学的邀请——杭州中学有一架1930年的老琵琶，是当年的音乐老师留下的，现在琵琶的琴轴松了，音不准，想请他们帮忙修复，还希望能加入跨校音乐会，用老琵琶演奏杭州中学的校歌。
“杭州中学的老琵琶，当年是用枫木做的，音色特别亮，”周曼念着邀请信，“他们还有位90岁的老校友，是当年的琵琶手，还能弹当年的校歌。”
岳川接过邀请信，脑子里立刻浮现出地球“江南民乐修复”的案例——老琵琶的琴轴松动，要用传统的“木楔加固法”，弦得用当年的羊肠弦，才能还原原本的音色。
“咱们明天就去杭州中学，”他对团队说，“先修复老琵琶，再录校歌，把杭州的声音也加进音乐会的串烧里。”
陈奶奶这时递过来一片新鲜的银杏叶：“把这个带去杭州，夹在老琵琶的琴盒里，就当扬州中学的礼物，让不同学校的老乐器，也能‘认识’一下。”吴师傅也拿出一小罐鱼鳔胶：“这个带去，老琵琶要是有小裂纹，能用得上，修复老乐器，就得靠这些老法子。”
众人收拾设备离开时，夜色已经漫过银杏林，老古筝立在古亭里，琴身上的灯光像一层温柔的纱。
岳川回头看了眼古亭，突然觉得——那些从地球“抄”来的古乐器修复工艺、校歌改编思路，不是简单的复制，而是被这些老乐器、老校友、老手艺，赋予了新的生命，成了真正属于这个世界的“岁月之声”。
林野突然指着远处的校门：“杭州中学的人已经在群里发了老琵琶的照片，琴身是枫木的，琴轴上还有当年的刻字，咱们明天早点出发，争取一天就把修复和录音都完成。”
陆哲也点头：“我带好录音设备，连琵琶上弦的声音都录下来，放进‘校史声音档案’，让大家知道老琵琶是怎么修复的。”
岳川把陈奶奶给的银杏叶放进老琵琶的照片旁，心里清楚——下一段旅程，又会有新的老乐器、新的故事，等着他们去记录，去传承。
车子缓缓驶离扬州中学，窗外的银杏树渐渐变小，老古筝的筝音仿佛还在夜色里飘着，像扬州的道别，也像杭州旅程的序曲，带着岁月的温润，慢慢飘向远方。